

# В защиту мира

Еще не успели зажить глубокие раны, нанесенные человечеству немцами-фашистами разбойниками, а новые претензии на «мировое господство» — на сей раз за океаном — уже опять уснажены стремлением взять миролюбивые народы за горло железной рукой войны. Но в процессе тяжелой и кровавой борьбы с фашизмом свободолюбивые народы мира приобрели немалый опыт и большую закалку. Вот почему сейчас перед лицом реакции они не безоружны. Фронт агрессии, захватчиков, озверевших «расистов» американского толка, провозглашающих наступление «эры атомной бомбы», ныне противостоят грозный многонациональный фронт борющихся за мир, прогресса и демократии. Одним из отрядов этого фронта являются работники науки, культуры и искусства — интеллигентный и творческий авангард передового и прогрессивного человечества. Промониторить свою волю к единству, еще выше поднять знамя борьбы за мир, против поджигателей новой войны — в этом смысле, цель и назначение открывающегося сегодня в городе Вроцлаве международного конгресса деятелей культуры.

Вся современная буржуазная культура — с ее маризмом и утилитарной деградацией, с ее стремлением к разжиганию разнородных зоологических инстинктов, с ее людоедской проповедью убийства и войны, как «изначальной» склонности человека, — давно и навсегда стала служанкой империализма. Верные сауги своих хозяев, мастера буржуазной науки и культуры изо всех сил стараются погасить солнце разума над миром, поглотить человечество во тьму нового средневековья, повернуть колесо истории вспять или, на худой конец, затормозить ее поступательное движение вперед.

Общезвестно, что любая область духовного творчества человека всегда является средоточием острой политической борьбы, своеобразной линией огня. Товарищ Сталин в беседе с Уласом замечает, что даже образование — «это оружие, эффект которого зависит от того, кто его держит в своих руках, кого этим оружием хотят ударить».

Проповедь марксизма и распространение явки в самых различных видах — вот основная задача поединок современной буржуазной культуры и науки. «Мы — политические простаки», — заявили один из них в припадке мечтательной отрочесности.

Все сказанное отнюдь не должно свидетельствовать о том, что современные магнаты капитала вообще отказывают науке и культуре в праве на существование. Ничего подобного. Они обречены на прозябанье и даже на гибель лишь те их отрасли, которые прямо и непосредственно не обслуживают планы подготовки новой захватнической войны. И они же не жаждут средств для того, чтобы форсировать безумным темпом развитие тех отраслей науки, которые совершенствуют методы массового истребления и уничтожения человека. Достаточно напомнить о том, что из миллиарда долларов, ассигнованных в этом году на научные исследования в США, более десяти десятков приходится на научную подготовку новой войны!

Неудивительно, таким образом, что подавляющее большинство проституированных «служителей» буржуазии уже сейчас готовы повторить от себя известный «афоризм», в свое время изобретенный на литературной кухне нацистской Германии: «Когда я слышу слово «культура», я спускаю предохранитель своего браунинга».

Благодаря им, однако, уничтожающей, гневной и полностью справедливой критике не подвергают буржуазную культуру любой из капиталистических стран, никогда вместе с тем не следует забывать о том, что «... в каждой национальной культуре есть, хотя бы не развитые, элементы демократической и социалистической культуры, ибо в каждой нации есть трудящаяся и эксплуатируемая масса, условия жизни которой неизбежно порождают идеологию демократическую и социалистическую» (Ленин). Стоит лишь вспомнить хотя бы прогрессивных писателей и художников США, которые мужественно возмущают свой голос, несмотря на всю бешеную свистопляску и разнузданный террор реакции, чтобы понять глубочайшую правоту и зоркость ленинских слов.

Американские империалисты все более и более усиливают свою агрессивную политику подготовки новой войны, рассматривая себя как олот реакционных, антидемократических сил во всем мире. Но на пути экспансионистских устремлений США к мировому господству стоит такой олот антиимпериалистической и антифашистской политики, как СССР, с его растущим международным влиянием, стоит страна новой демократии, стоит трудящиеся капиталистических стран, а также выдающиеся мастера прогрессивной науки и культуры, и среди них: Гордас Фаст в США, Иран Жолно-Бюри и Луи Арагон во Франции, Холдейн в Англии, Мартин Андерсен Нексе в Дании, крупнейший поэт и писатель Жюль Амаль, изгнанный из Бразилии, и тысячи других прогрессивных деятелей мира.

Силы лагеря прогресса и демократии находятся на подъеме, а силы противоположного лагеря — на историческом ущербе, несмотря на всю военизованную саморекламу американских экспансионистов и все их бравадные оруженые! В этих условиях важнейшая задача деятелей передовой, то-есть воинской науки и культуры и состоит в том, чтобы объединить всех своих сторонников, в какой бы стране они ни находились, помочь укреплению их рядов, способствовать углублению и расширению их связей с народными массами, мобилизовать их для отпора нагнетимому империалистическим хитманам и полжизнью новой войны. Огромная вдохновляющая роль в этом принадлежит культуре и науке стран новой демократии и особенно Советского Союза, являющегося социалистическим маяком для всего человечества.

Вдохновенное влияние самой прогрессивной в мире советской социалистической культуры с каждым днем все сильнее и все шире сказывается далеко за пределами СССР. Несмотря на противодействие полуполиции-террористических властей капиталистических стран, писатели, художники, ученые этих стран постепенно начинают под благотворным воздействием советской культуры и науки все яснее осознавать свои собственные возможности и свое назначение. Они начинают постигать на практике, что реакция не так сильна, как она пытается это представить, и что залог победы над ней — в сплоченности и единстве тех, кто готов вести с ней борьбу, не жалея для этого никаких усилий.

Истинная, действительная борьба против фашизма и угрозы новой войны мыслями только вместе с массами. Лишь активное участие в этой повсеместной всемирной борьбе даст возможность прогрессивным мастерам культуры создавать произведения, способные не только сплачивать и вдохновлять друзей, но и беспощадно разить врагов!

## КОНГРЕСС ДЕЯТЕЛЕЙ НАУКИ И КУЛЬТУРЫ

Сегодня в Вроцлаве (Польша) открывается Международный конгресс деятелей науки и культуры.

На конгрессе прибыло около 500 делегатов и гостей от Советского Союза, Польши, Чехословакии, Франции, Англии, Дании, Швеции, Бельгии, Швейцарии, Соединенных Штатов Америки, Мексики и других стран.

В состав советской делегации на конгресс входят: генеральный секретарь Союза советских писателей А. А. Фадеев (руководитель делегации), академик П. И. Мещанинов, Н. В. Бардин, Е. В. Тарле, А. В. Паладий, писатели М. А. Шолохов, Л. М. Леонов, Н. Г. Зренбург, А. Е. Корнейчук, М. Гусев-Зале, С. С. Вульф, А. Венедикт, журналист Д. И. Заславский, композитор Т. Н. Хренников, кинорежиссеры В. И. Пудовкин, М. С. Чапурина, народный художник СССР А. М. Герасимов.

Среди делегатов других стран известные деятели науки и культуры: датский писатель Мартин Андерсен Нексе, французская ученая Ирен Жолно-Бюри, американский ученый Альберт Эйнштейн, журналист Альберт Бар, скульптор Джо Давидсон, редактор еженедельника «Бейши» Фрэнсис Бирнхед, английский писатель Гейри Грин и профессор Холдейн, чешский писатель Ян Дра, ректор Пражского университета Ян Мухаковский, режиссер Гурьян, председатель Союза польских писателей Ярослав Шапкавич, ректор Варшавского университета Франтишек Чубальский, поэт и писатель Юлиан Тувям, Мария Домбровска, Софья Наковская, шведский писатель, Георг Брантинг, настоятель Кентерберийского собора Хьюлетт Джонсон и другие.

Прогрессивная общественность всех стран земного шара связывает с Вроцлавским конгрессом большие надежды на сплочение людей науки и культуры для неустанный разоблачения похитителей войны и борьбы за укрепление демократического мира.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА  
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 68 (2451)

Среда, 25 августа 1948 г.

Цена 40 коп.

## Государственный разговор

Владимир ФОМЕНКО

Общее собрание работников МТС позволило итоги досрочно выполненной уборки урожая. Над столом президиума были растоплены три знамени, в том числе два, присвоенные наветно Государственным Комитетом Обороны и обкомом партии за работу в дни Отечественной войны.

Наряду ветер тинуа с Дона, парусни занавеси, обдувал потные лица слушающих доклад людей, собравшихся, несмотря на жару, не в чулках на босу ногу, а в полуботинках, разутюженных костюмах в галстуках.

Итого подвинул директор станции Василий Иванович Костриков, опытный и требовательный хозяин.

Типовой договор между МТС и колхозами слушен нам, — тогдашняя атмосфера, говорил Костриков, — весной этого года. Как по осеннему сезону, так и по уборке мы перевыполнили планы. Точно еще не подсчитано, но... Костриков отнял воды из стакана, отер платком крупные, покрытые рубинами лицо, — но по сто сорок, сто пятачек пудов хлеба с каждого гектара мы имеем!

Заместитель по политчасти Ильин должен был выступить после директора. Судовавый, с резкими от примпу морщинами у глаз, он внимательно слушал слова Кострикова, а затем записывая автоматической ручкой. Калитан, армейский партийный работник, он недавно, уже во время уборки, приехал сюда из Берлина, по суткам жила в бригадах, мотаясь на тока и в мастерскую.

Районное начальство говорило, что по новому замыслу повелоз: пришла лучшая МТС, годами налаженное производство, где и без него все идет, как по маслу. Это было справедливо: МТС в этом году, как всегда, первая в районе убрала урожай и сейчас праздновала победу.

Когда директор кончил доклад, слово взял Ильин:

— Товарищи! — сосредоточенно сказал он. — Наша МТС многое пошла в по становлении феральского Племуа — перестраивает свою работу. Это видно по урожаю. Директор станции Василий Иванович Костриков сейчас отечел это. Однако, — посмотрел он на Кострикова, — думаю, что товарищи разберут критику.

— Недостатки у нас, конечно, есть, — добродушно, с возмущением акцентировал тапшего человека, кинул директор.

— Больше у нас достижений, — продолжал Ильин. — Урожай убрала досрочно, план по натуроплате перевыполним, горючего не перерасходовали. За эти достижения наш авторитет неперекосовен — мы за ним, как за броней.

Ильин внимательно оглядел народно одетых людей.

— Сегодня утром ехали вы сюда на семнадцати наших колхозов. Скажите: много заметил соловьев в скрипках? Пошел, черные поше лупения? Эти воспроизведенные поля в неакрипованной соломе тоже, как за броней, за нашими успехами!

Люди переглянулись: собрание приняло другой оборот. Кто-то сдержанно спросил с места:

— Разве мы не выполняем записанного в договоре?

— Выполняем, — ответил Ильин. — По записанному все верно, а по партийному неверно. Поинтересуйтесь, о чем толкуют комсомолы? Они говорят, что для нашей МТС выполнять только записанное — пройденная дорожка.

Ильин расправил пол ремня в согнал далеко за спину складки рубашки. От движения острейшие плечи выступили вперед, обаявшись резко.

— Собрание меня извинит, а немножко помолюсь свое выступление. Товарищ Ильин! Или вы — Заболотная, Иванова! Расскажите нам, что вы говорили вчера комсомолу о скриповании, о лупении полей?

Все повернулись к названным. Стало тихо.

— Шо, и прижму! — тинуа в спину левая языкат Колоненко — первый в МТС комбайнер, вызывавшей красоты пожелала вдова.

— Это всем известно о скриповании, — поднял брови слияний в презануне старший механик. — Колхозы не управляют: все след за комбайнами скриповать солому; солома лежит на полях и задерживает нас с пахотой, с лупением. И кто не знает, что мы ночь не спим, добиваемся от них дела.

— Толку с того добивания! — отмахнулся от окрика председателя, сказала, подымаясь, Колоненко. — До меня тоже оля лопыр пристава, добивался жентиса. А вы пытае! — брехала она заулыбавшимся мужиком. — Как же добиваемся, когда по атаксу все хорошо, а в колхозах солома лежит раскиданная, теряет под дождем питательность... На зиму корням впитываются выплеще, чп! — Просил критику, товарищ замполит, так пожалуйста.

— Такой критик мало, — мягко сказал секретарь партбюро, очень молодой, светловослый человек с длинными, глубоким шрамом на лице. — Солова — дело важное, но вы скажите и о жеме.

Баба Ильяшова, поднесшая к Бювенко, с югалою вскинула голову:

— Да что ж о тех полях не знает? Пролуши, вырвали их медленно за уборку — сорняка в рыдленном зарос вылушится из семян. Здесь их пропаша, и все: весной поле будет жистое, а мы, верно

она говорит, женихается — ждем, аж пока колхозы солому сволокут, падем в ноябре, когда сорняк уж не поднимется, ждем себе весны, чтоб всходы загубить...

Ильин повернул к бухгалтеру заостренное лицо:

— Товарищ Бобров! Как это положение отражается на показателях станции?

— Собственно, никак... Скрипование по нашим отчетам не проходит.

Прессиде, выпустивший руководителем собранием, постучал по столу и перевел глаза с директора на секретаря партбюро, воспринимая сказал:

— Надо в порядке выступать...

Штурвалный Линник попросил слова. Тонкошей, совсем мальчишка, он неуверенно заговорил:

— Товарищ Ильин вызвал выступить, скажите, что мы говорили комсомолу о скриповании? Говорили, что получается...

— Лупение запущено, потом решительно скриповать солому. — Получается безудный бюрократизм! Отвечая за эти слова. В договоре записано: мы скосим, или солому скриповать, и мы следом пролушим. А теперь на лупение... как это называется? — формально правы: солома ж лежит — не мы торжесим, колхозы.

— А колхозам скриповать нечем, у них туже занято, — подлила реплику. — Иши вынуждено.

— Ставляя вынуждено! — окончательно теряя смущение, потупил реплику Линник. — Совет министров издал типовый договор, чтоб его придерживаться — верно! Но нельзя пользоваться договором бюрократически!

В прения записалось сразу еще семь человек.

Бурков, сутулый, черный от загара, точно выблещенный горячим ветром старик, переждал, пока успокоится шум:

— Пролудить мимо лупения, — кашлянул он, — все одно, что занимаемся расстроят. Лупения дает твердое проявление и урожаю. Мелоприятие оля пропеление, обаявшись лупения, но почему-то сверху предлагают нам планировать ее в малых количествах. Скажете — противоречие: в малом не справляемся, а желаем большего. Верно — противоречие и выход из него такой: добиваться от Москвы, чтоб разрешили нам скриповать тракторами. В нашей МТС скриповать пять тракторов. Сорос пять хлеб убирала, а топилась боталась. Их-то и бросить на солому.

— Спросите — где горячее брат? Объявляю: лучше перед уборкой не пере-выполнять планы по легким работам, а сокращать горючего на скрипование, «скриповать и следом лупить». К Василию Ивановичу арич обаявшись, доказывают, а он перед Москвой этот вопрос не ставит, потому что дело новое, вруг где соревна в нас овблем стукнет. Только, лупения, что хуже, если нас совет стукнет...

В зале заскрипели стульями, решая, что Бурков кончил. По Бурков медлил, разглаживая пуповые усы.

— Хорошо, что заговорила о делах, — он кашлянул в руку, — с этой государственной точки. Когда с одной эконической к вопросу подходить, врое нати-наше зарастать и делаться только хозяйственником: приняла работу, выдана, сдал по акту — и все. В примере, боронание. Оля пропеление нами на 140 процентов. Об этой цифре шумел район, газеты хвалили: «Сто сорок!» Ремается вопрос о премиях: — эти «сто сорок» в первую очередь идут в ход. — Вот она, эконическая точка. А вало в боронание, поскольку работа легкая, вообще оставить колхозам: выше своего атак-асовского плана не лез. А добится права тракторами скриповать, чтобы не опаздывать с лупением: да в пахоту вложит силы, а жать на глубину, а не на пашал. Тогда бы хоть на-глазок ухуш-ушисе показатели станции, зато был бы государственный. А то сейчас любиме на них, как на картинку, и обидно, что у многих сознание в покое.

Техник Волошев быстро пошел к трибуне, потерпевшей шей.

— Ничего не пойму. О какой успешности разговор? Домой прайде, ребята, за обком говорят тебе что-нибудь, а ты не слышишь. — в дома ая мыль ходит вокруг того, чтоб машины были исправней, чтоб новое, хорошее в производ-ство ввези.

— Правильно! Верно! — крикнули несколько голосов с места.

— И вот, — сильнее дергает шейкой Волошев, — вымт мне глаза, что я не государственный человек, чуть ли не чуд-до из этих, — он кинул за окно, — полза.

Ильин внимательно смотрит на Волошеву, сузив по своей привычке глаза.

— Товарищ Линник, — продолжает Волошев, — в руководителю брела упрям, дескать, бюрократически заклиноло юргов с колхозами. Комсомольская организация должна в отношении Линника сделать выводы. Нельзя разрешать такие выслушивания против руководителю. Напа-ставия тем и сильна, что и ей дисциплина. А раз на то пошло, не померю, что руководителю заключал договор формально. Если бы мы все действовали формально, врад бы мы о себе забывали и здесь... и

на фронте... то-есть скажу... — Волошев занулся в, поставя секунд, быстро пошел на место.

За окнами, дальше молодых прусадебных полатей, над скошенными полями стоит тяжкий, пасополуленный зной. Ветер перестал донести с Дона. Занавеси на окнах уже не парусит. Лушно. Люди с блестящими от пота лбами и невами, проголодавшиеся, не курившие больше двух часов, прожогом глазами поспешно прожогом Волошеву и опять повора-чиваются в трабуне.

Семенов, старший агроном МТС, прежде чем говорить, протирает сильно вышуганные без оврамы пенные, склонив сухую, в вышуганой на груди украинке фигуру.

— Люди вот обаяются, — бланзирок морщась и надевая пенное, говорит он. — И действительно, ответственное дело судить о станции, которая в трудных условиях войны заслужила орден, сейчас работает еще напряженнее и дает стране много хлеба. Может, именно поэтому говорить нужно. Оставалось на агрономии... Василий Иванович Костриков, безусловно, ценит хороших агрономов, но, к сожалению, не было случая, чтобы он так же жестко, как, например, за ремонт с руководителем мастерской, сиранивал с меня за воспитание наших агрономов колхозников... Василий Иванович! Я ува-жал вас, как делового человека, но утержал: не требуете вы с меня этого, что воспитательную работу, так сказать, внутреннюю борьбу с природой в показателях не учтете. Правда, новый разговор начинается с того, что МТС с колхозами вместе обаяется вырастить такой-то конкретный урожай — сюда входит все. Но, бывае, засуха перечерчивает это обая-тельство, и мы не в ответе. Другое дело — неотренированные комбайны. Они черным по белому залпнутся в показателях станции. А сухоей что? Сленое обстоя-тельство?

Семенов сдерживает пенное, мигает обезоруженными глазами в сторону Кострикова.

— Но агрономия — она ищет, наду-ывает сопротивление сухоей и в земле, а в пшенице, формирует характер пшеницы! Здесь агроном сам ничего не делает, а с колхозниками он — «сла. Оля звезда опыту провет, в другом, может, сорвется, или, наоборот, отыщут правильную технику... Вы, Василий Иванович, с рабочими МТС пропелите производственную учебу. Потому что считаете вы рабочих ставия «своими», а колхозы — только залкалками на наши комбайны. Оттого вы безразлично воспитание колхозников агрономами. А здесь нужна, позволю сказать, государственная точка, о которой говорил Бурков.

— Раз так, я тоже скажу, — вля в столу наветречу Семенову, «вчала су-говывая трактористка Стенушкина. — Должны мы нашим затым людям за их дела в ножки кланяться, во когда они заедаются, надо их ставить на место. Войны мы комбайн Игната Разанова, убирала пшеницу в «Победе». С Дона зналика танет, колхоз отсырел а плохо вымолачивается. Колхозники говорят: «Товарищ Разанов, зерно уходит с пшеникой — коси на пшеницу». А Игнат отвечает: — Стенушкина глазами отсырел его в зале. — Да ты вставь от стула, Игнат, пусть на тебя посмотрят! Отвечает колхозникам: «Я на всю область известный человек. Политически важно, чтобы мой комбайн убрал больше зерна. На пшеницу перейти не могу... Сударь тебя надо, Игнат!»

В зале поднялся шум. Прессиде застучал по столу:

— Тихо! Объявляется перерыв.

Вместе с выходящими из дверей народом вытекает парная духота. На дворе тоже стоит жар, но сухой, пропеленный ошачем в наполенный залком стелет второй половины лета. Еще в дзерка, даже не дойдя до дверей, люди прикуривают, дымя, расправляя плечи, выходят из па шапку перед лубом. От пломидм разбегается тве овалыные клубы белого табача, закрывающегося на солнце.

— Эй, предумывают для себя люди морюку. Со стороны не говорят, так сами. Хорошо ведь работа идет. Нет, затеяли...

Ильин стоит в толпе, шуря в поку-сывая крупными сильными губами мушт-штук папироску. Рядом с Ильиным стоит секретарь партийного бюро. Костриков грузно подхлдит зади и, беря секретаря за локоть, спрашивает по привычке покровительственным тоном:

— Ну, высказали вы?

— Василий Иванович!.. Бюро с себя выны не снимает. Проглядело. Нет еще у меня партийного опыта...

— Ничего, — говорит Ильин. — С ним не рождаются. Наживешь.

— Лайно! — Белосое молодое лицо секретаря краснеет, кроме всегда серого, ступного узлами шрама. — Мало еще было критики. Сейчас вот перерыв вычитается!.. От критики умнеет. Начнем уяснять а учить.

По шоссей дороге шут в одну сторону машины-порожняк, в другую — груженные; а пыль застилает инию телеграфных столбов, вытнутую над дорогой. Ильин являю, как плывет в синеве пре-л, жмится я, часто замалав крыльями, саяится на столб, не боясь правыхных машин.

Через несколько минут люди снова обаялись в зале. Прессиде объявил:

— Слово имеет секретарь партийного бюро.

## ЗА ДАЛЬНЕЙШЕЕ РАЗВИТИЕ СОВЕТСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

Важна и ответственна роль советского театра в деле воспитания трудящихся. Два года назад ЦБ ВКП(б) в своем постановлении «О репертуаре драматических театров и мерах по его улучшению» указал, что театр сможет выполнять свою роль «только в том случае, если он будет активно пропагандировать политику советского государства, которая является жизненной основой советского строя».

Исторический смысл этого постановления заключается в том, что в нем наряду с глубоким анализом причин неудовлетворительного состояния репертуара дана по-большевистски ясная программа развития нашей драматургии. Центральным Комитетом партии призвана к решительной борьбе с явлениями низкопоклонства перед театральной культурой буржуазного Запада, с пропавлением на сцене театров бездельных, антихудожественных пьес, искажающих и обаяющих нашу современность. Он поставил перед драматургами, театральными и писательскими организациями серьезную задачу: создать глубоко идейные, полноценные в художественном отношении пьесы и спектакли, отображающие жизнь советского общества в ее непереставном движении вперед, пропеления, способствующие развитию лучших сторон советского человека.

Одновременно влияние суровой большевистской критики со всей силой сказалося на освобождении наших театров от пошлых и низкопробных произведений современной западной драматургии, проповедующей буржуазные взгляды и мораль. Постановление ЦБ ВКП(б) вдохновило передовых представителей многонациональной советской драматургии на создание произведений, волнующих советского зрителя. «Русский вопрос» Б. Симонова, «Взвешивая сила» Б. Ромашова, «Жизнь в питании» и «Борьба без линии фронта» А. Якобсона, «Глина и фарфор» А. Григуленца, «Хлеб наш насущный» И. Витты, «В одном городе» А. Софронова, «Закон чести» А. Штейна, «Константин Заслонов» А. Мозоля, «Малар Дубрава» А. Корнейчука, «Обида» А. Сурова — во всех этих пьесах выразилось стремление поставить животрепещущие проблемы нашей современности, что и определило их признание у советской общественности.

В развитии наших театров совершается серьезный шаг. Перелом на безотрадную работу — серьезный экзамен творческой зрелости театров. Вопросы высококачественного репертуара, сочетающего идейность с совершенной драматургической формой и ярким сценическим воплощением, ныне стоят непряме-неу остро.

Несмотря на некоторые успехи нашей драматургии, состояние репертуара театров еще далеко не удовлетворяет возросшим требованиям зрителя. Прежде всего, хороших пьес мало. Художественные и сценические достоинства отдельных драматических произведений не всегда соответствуют глубине содержания. Очевидны тематическая узость и жанровая бедность современного репертуара. Многие коренные вопросы нашего движения вперед не находят отражения в драматургии. На театральном подмостках еще появляются слабые пьесы, написанные крайне нерышало.

Положение с современным репертуаром во многих театрах остается крайне напряженным. Так, например, Московский театр имени Вахтангова до конца года намерен показать зрителю только одну пьесу советских авторов и, к тому же, не на современную тему. Часть будущих премьер ведущих московских театров состоит из пьес, уже поставленных другими театрами.

Слишком медленный рост современного высококачественного репертуара объясняется исключительно тем, что в писательской и театральной среде еще не изжиты многие из недостатков, на которые указывало постановление Центрального Комитета партии. Одной из важных причин этого медленного роста является попрежнему неудовлетворительная работа драматургов.

Ряд известных писателей, с чьими именами связано становление советской драматургии, не создает новых произведений. «Многие драматурги стоят в стороне от коренных вопросов современности, не знают жизни и запросов народа».

Комиссия по драматургии Союза советских писателей не смогла стать идейным и творческим центром, возглавляющим развитие нашей драматургии. Комиссия попыталась организовать ряд дискуссий по теоретическим вопросам — «Пути развития советской комедии», «Проблемы одной-двух пьес», провала совещание, посвященное разработке вопросов теории советской драмы. Однако эти мероприятия оказались плохо подготовленными, проходили на весьма низком идейном и теоретическом уровне и не дали ощутимых результатов. Насущным вопросом современного театра комиссия не занимается.

Театральная критика попрежнему является слабейшим участком нашей художественной критики. Отсутствуют статьи о проблемах советской драмы, подытоживающие опыт советской драматургии, статьи, насущно необходимые для ее дальнейшего развития. Критика часто оказывается беспомощной в выяснении особенностей сценического произведения и неспособной разоблачить в причинах его успеха или неудачи у зрителя. Карты театральные критиков малоинформированы, а о выдвинутых новых критиков и их воспитании не заботятся ни писательские организации, ни газеты, ни журналы.

Старое руководство Комитета по делам искусств не смогло выполнить возложенные на него задачи. Многие недостатки, свойственные работе старого руководства, не изжиты до сих пор. Комитет по делам искусств не проявляет должной твердости в борьбе с не свойственными советской театральной культуре антрепренерским лушком, существующим среди руководителей отдельных театров, не контролирующим работу театров с авторами. Создание большой современной драматургии невозможно без привлечения новых молодых драматургических кадров, а план предстоящего сезона в московских театрах пока не обаяет новых имен.

«Необходимо, — говорилось в постановлении ЦБ ВКП(б), — чтобы все писатели, способные создавать произведения драматургии, активно, творчески включились в насущное дело создания репертуара театров, достойного по своему качеству современному зрителю».

Задача привлечения к драматургии возможно большего количества авторов и организации их работы стоит сейчас перед Союзом писателей и Комитетом по делам искусств. Только последовательное и неуклонное выполнение постановления ЦБ ВКП(б), обязавшего Комитет по делам искусств и правление Союза советских писателей «осредоточить внимание на создании современного советского репертуара», мы сможем превратить наши театры в подлинных рассказников социалистической культуры, передовой советской идеологии и морали.

## Второй съезд советских писателей Украины

КВБВ. (Наш корр.) Состоялось расширенное заседание президиума Союза советских писателей Украины. На этом заседании принято решение о созыве в Киеве в декабре 1948 года второго съезда советских писателей Украины.

9 сентября в Киеве состоится республиканское совещание писателей по вопросам детской литературы, которое явится одним из этапов подготовки к съезду.

## ВЫСТАВКА НОВОМ ГОРНОЙ ТЕХНИКИ

В Москве, в Доме союзов, готовится к открытию выставка, на которой будут представлены достижения горной науки и передовая техника угольных шахт. Экспонаты ее покажут технические средства, облегчающие труд шахтеров.

Действующие макеты наглядно продемонстрируют посетителям выставку систему комплексной автоматизации производственных процессов в угольных шахтах — одно из последних достижений советской горной науки. Тут же будут показаны специальные аппараты шахтной связи, машины устройства для механизации разгрузочных линий и другие механизмы.

Большой интерес представляет селекционный выпрямитель для зарядки аккумуляторов шахтных электровозов. Этот аппарат — одно из советских изобретений, удостоенное в 1947 году Сталинской премии. Интересны и новейшие образцы шахтных светильников, которые увидят посетители выставки. Это — лампы люминисцентного света, аккумуляторные светильники с повышенной осветительной силой, специальные лампы для группового освещения в забое.

Выставка будет открыта во всеобщий День шахтера. Устроители ее — Всесоюзный научно-исследовательский угольный институт и Государственный институт по проектированию угольной машиностроения Министерства угольной промышленности восточных районов СССР.



# Районный финансист

«Дело» Камениского отнюдь не задало в себе чего-либо из ряда вон выходящего, наоборот, было, в сущности, достаточно обыденным. Но именно поэтому Клавдия Ивановна Антонова, заведующая Николагорским районфинотделом Владимирской области, решила непременно настать на своем.

Камениский, председатель Афонасовского сельсовета, как-то подписал несколько справок, но проверка их, как следовало, лично, а полагаясь на подпись секретаря сельсовета. Справки же оказались неточными...

Когда Антонова по долгу своей службы вскрыла это и позвонила Каменискому в Афонасово, он очень расстроился — действительно, какая оплошность! Но когда она спросила его, а что практически он намерен предпринять в связи с тем, что эта неточность анула государствену в 1.100 вырубленных рублей, Камениский удивился: а что же можно сделать? Ведь того, что случилось, уже не вернуть!

Антонова усмехнулась: не первый раз в подобных случаях она латавалась на такую, просто-таки, трогательно-наивную «беспопечность». Что ж, она ему поможет: пусть возместит государству недостающий убыток из личных средств. Хочет, может один — все тысячу кто. Хочет, — может вдвоем с секретарем. Она его права председателю уважает, — по-казывает, что сам больше виноват, не ставит, пусть сам разбирается.

По тут на нее засели из райсовета. — Клавдия Ивановна, да как же это ты так распустила формально! Камениский — один из лучших председателей сельсоветов, а ты, ни о чем не посоветовавшись... И что это — в корыстных целях, что ли? А ты его — так, как будто он из себя в карман похитил: гони тысячу назад, не то под суд! Ай-ай-ай...

Антонова вскрикнула: — Что — «ай-ай-ай»? Что вы меня угораживаете? Вам государство, что ли, угрожает графом: «Расплата государственным долгам за безответность, лень, про-стофильтство и прочие безответственные поступки некоторых руководителей товарищей!» Утверждаю, я вас спрашиваю!

На том и кончилась разговор. Потом ждала — много не ждала. Во-первых, недоказала своему уважаемому собеседнику, что он, хотя и уважаемый, но смотрит на финансовую работницу, как какой-нибудь старорежимный купец на верного приказчика, который — только приказки ему! — Сала в Палаз обратит, и черные башмаки сдвинет, в любые безалаберности так зашугает «шпырью», что потом сто лет в этом месте ковыряй — все равно, да правды не докопаться. Или — другая крайность — считает финансовую работницу лишь мелким механическим придатком к арифмометру. А ей в равной степени обидно и тот и другой взгляд на человека ее профессии, обидно, когда к ней еще рассматривают счетных работниц, как непременно самую аналитическую часть государственного аппарата: где им, мол, за счетами живого человека унести!

А что финансовый аппарат — аппарат громадной политической силы и что поэтому важно воспитывать даже самого незаметного счетного работника особенно тщательно, выключаять ему постоянно, что он на передовых позициях пятилетки, — об этом часто забывали. Задли речь о политическом воспитании заводских рабочих или колхозников, — тут всегда все падает: в время у руководителем любого масштаба, в лучшие пропагандистские силы, и неопытные материальные ресурсы. А вот политическое воспитание бухгалтера, счетовода, кассира...

В общем, многого еще неосознала. Кстати, в то, что она не только дело с Камениским не позволяла на полпути бросить, но также и о Даниловым. Это факт, что Данилов, воспользовавшись своим служебным положением председателя поселкового совета, принял ремонт дома, в котором поселился, без составления сметы и перерасхода при этом 23 тысячи? Факт! А ремонт восьмилетнего дома, где живут пятьдесят семей, из авиалетов процентов материалов не обеспечил. Нет, она этого дела так не оставит...

Клавдия Ивановна Антонова частенько отправляется в стареньком районфинотделском тарантасе в объезд по району. Шляться учебники учила ее: числа датила, из отвлеченные и эмпирические. Хотя, как финансист, она имеет дело с числами не престало, но ничего отвлеченного в районе не знает — все для нее точно помечено...

Вот она правит в Зашишкинском колхозе — приносит выборочное обследование правильности сведений о величине приусадебных участков. Много колхозов на ее

пути, в каждый хочется заехать, посмотреть, что нового, хорошо ли в одном селе строят новый скотный двор, в другом ремонтируют школу, в третьем подводят столбы электросети в самой деревне. Вот в Зашишкине уже полностью все дома электрифицированы; Октябрь — в горячке стройки. Это Малков будто новую кровь в окатский колхоз влил. Вернулся с войны инвалидом, но когда его вывели из председателем, отказываться не стал. И так поперула теперь дело, что Октябрь на первое место в районе уже стремится выйти. Едет Антонова и мимо Шашнева — самого переломного колхоза в районе, и мимо других деревень. Но сейчас она в них не останавливается, — первым делом, в Зашишку.

В прошлую поездку по району она увидела, что учительница, спеша председателю Зашишкинского колхоза, заехала на школьном участке рожь. Во-первых, она вообще не имела права на школьный участок, поскольку живет не при школе, а ведет общее хозяйство со свекром. Во-вторых, как она воспитает в коммунистическом духе своих учеников, если верит в силы колхоза так слабо, что использует приусадебный участок под зерновые?

Хотя Антонова отправилась в Зашишку лишь для выборочного обследования объектов налогового обложения, но, как видишь, выбор ее не случаен. По приезду на место Антонова сразу выяснила, что председатель Зашишкинского колхоза Шведев откатил себе под приусадебный участок 0,42 га, а в сведениях утаил это, показав, что только 0,15 га.

Финансовый агент произвел точный обзор участка. Шведеву осталось лишь расписать в правильности обмера... Дело не ограничивается тем, что он будет истребовать часть участка, как незаконно захваченной. Предварительно он еще уплатит налог за все захваченное: что, поначалу было в другой раз зарыться на колхозе. А кроме того, Антонова затронула в райсовете поставил вопрос о делах Зашишкинского колхоза. А также обязал агент во всех других сельсоветах и районах им, что обнаружил в Зашишке. Чтб у себя не допускала такого!

В районе патпаател сельсоветов. Клавдия Ивановна не устанет звать патпаател раз. Литно.

Николагорский район — район примечательный. Но не какими-нибудь выдающимися достижениями или уникальными предприятиями, — нет, как раз заурядностью своего хозяйственного лица: 151 колхоз, 8 (сравнительно небольшие) фабрик по переработке отходов льна и хлопчатобушной промышленности, 7 промышленных предприятий, занимающихся в основном тем же, — вил в все.

В прошлом году промышленность не задала достаточного количества сырья. Антонова пошла на него обязательное управление, коммерция, сале финансовое ведомство, областное. Писала, звонила по телефону, ездила во Владимир, убеждала, уговаривала, ругала, грозилась. В конце концов, сырья выдала, сколько требовалось, в промышленности района завершила 1947 год даже с перевыполнением плана.

Когда над Антоновой подшучивали: «В районфинотделу переметнулася!», — она отвечала в тил: «Нет, это я за выполнение районного бюджета ратую, за свое ведомство бьюсь. А ну артеи не выполнят плана, если их не обеспечат сырьем? Тогда ведь я у меня окажется невыполнение бюджета».

Но так же аро, как защищать, Антонова умеет и нападать, когда надо. Крупнейшая промышленность района — имени Сталина. За анализ ее балансов Антонова взялась лично. Райом с собой посадила Хаванов — старшего инспектора по госхозам, работница такого же молодого в области финансов, какой сама была десятилетним лет назад.

— Ну, что скажете по балансу о работе артеи? Финансовый план выполнен на 135 процентов. Хорошо?

— А как же!

— И можно, значит, поехать им в дальние так работать? — Для убедительности, во совершенно механически Клавдия Ивановна пошла в это время на счетную охоту костаху. — Девят артеи вырочено больше, чем намечалось. Но хорошо это или плохо, — здесь пальцы ее вновь лет на только что положенную костаху, — это нам еще предстоит выяснить...

Руд. БЕРШАДСКИЙ  
Специальный корреспондент  
«Литературной газеты»

Костаху резко поменяла обратно. — Как, по-вашему, что такое анализ балансов? Хаванова знала это по книжкам. Антонова показала ей, как превращать его в шпрерку цифр жизни.

— Помогите: вот нам в балансе преподнесла «экзотичность» на оплату сырья. А эта «экзотичность» — за счет того, что артеи имени Сталина объявила рекламацию нескольких партий присланного сырья, т. е. поставщика нарушил обязательство и вместо вышних сортов прислал низшие.

Антонова не ограничивается тем, что объяснила это Хавановой. Она вызывает руководителя артеи:

— Вам известно, как вы считаете, социалистическое? Так как же вы омерзаетесь пачкаться своей прибылью, то, что всем нам — только в убыток? На-за низко-короткого сырья вы снабдили потребителя менее прочным товаром, — и это, по-вашему, достижение?

Нет, далеко не всякой «прибылью» довольна заведующая Николагорским районфинотделом. Много лет, например, райсельсоветов не выполнял своих бюджетов по части расходов. Дебит был «экзотичен», но на практике это означало неплатежи по заработной плате, по налогам, по коммунальным услугам, по оплате счетов за электричество и т. д. и т. п. В 1947 году сельсоветы района впервые справились со своими бюджетами полностью. Правда, почти каждые две недели Клавдия Ивановна заставляла сельсоветы отчитываться за выполнение исполнения работ по делу выполнения финансовых планов. По чем же это плохо?

Добивалась того же от разных организаций. Например, жилая не лаза районной больницы в асиям: почему не раскопайте полностью денег, отпущенных на питание детей в больницы? Нет нужных продуктов в государственных магазинах? Не ленитесь, — заготовьте их в колхозах по государственным ценам, на колхозном рынке купите! Яйца, овощи, молочные продукты найдите по тем же ценам!

Николагорский район — средний район. Нечем ему особенно хвастаться ни в области сельского хозяйства, ни в области промышленности. Но когда Клавдия Ивановна цорню пробует сравнить статистическую картину района с той, которую она застала двенадцать лет назад, превращая сына со школьной скамьи техникума неопытным бухгалтером, то сама удивляется: как неузнаваемо изменилось все. Да и она сама, если подумать... Как, например, бывало подступиться к, казалось, громадному бюджету района в девятьсот тысяч! А теперь бюджет — семь с половиной миллионов!

Клавдия Ивановна возвращается в Николагорский из очередной поездки по району, тарантас ее плывет по морю хлебов. Вот он, бюджет: книга превекала сюда, под посылками было восемь тысяч гектаров, а теперь — тридцать. Тогда пришла — плакала: саух, в Николагорском со своей сивой! А теперь электрификация закончена почти в двадцати колхозах района. Даже сама земля — и та, как будто, переродилась: разне сравнить нынешний обычный урожай а тогашнему? Впрочем, и то сказать: как люди тогда работали и с какой омоничностью теперь трутятся — тоже не сравнить.

Вечером в восьмом районе откры-вается первое совещание бухгалтеров района. Председатель райсовета Василий Максимович Попов, хотя сразу же поддерживает предложение Антоновой начать регулярно проводить такие совещания, но никак не соглашается пообещать, что проведет первое лично. Однако Клавдия Ивановна настояла на своем.

— Василий Максимович, вы же поймите, — если его проведу я, это совсем другой эффект будет. А я что хочу? Чтобы бухгалтеры почувствовали: не один финотдел вас интересует, — вся советская власть на них смотрит! А потому — сечетоводам также же.

Попову раловало было смотреть на Антонову — правящую работница Николагорский выпустит! Доля и его труда в том была, но, тем не менее, он замолчал: — В со счетоводам потом? Пошла! Время горючее, летнее, мне в колхозы выт как надо, — он проел ладовую по пее. — Может быть, олжиз, все-таки?

— Что вы! Как раз оно и лучше, что в горячее время. Это счетные работницы вложие оянят!

...Вот, пожалуй, с этого она и начнет свое выступление на совещании бухгалтеров: что бюджет — это живые люди, а не «цифры». В поэтому тот, кто этици цифры занимается, непременно должен иметь живую большевистскую душу.

НИКОЛОГОРЫ,  
Владимирской области.

# Декларации и дела одной комиссии

В докладе на I Всесоюзном съезде советских писателей А. М. Горький говорил о задачах Союза писателей: «Мне кажется, что Союз должен поставить целью своей не только профессиональные интересы литераторов, но интересы литературы в ее целом. Союз должен в какой-то мере взять на себя руководство армией начинающих писателей, должен организовать ее, распределить ее силы по различным работам и учить работать с материалом прошлого и настоящего».

Нельзя онять и опять вспоминаешь эти слова великого писателя, когда читаешь письма, присланные в «Литературную газету», анализируя с действительностью комиссию по работе с молодыми авторами Союза советских писателей.

На горюх Горького пишет секретарь Антонова т. Емелин: «При редакции газеты «Авангард» работала литературная группа, но в настоящее время она распадается. Литературная группа нигде не получает поддержки. Ее работой никто не интересуется. А на заводе есть одаренные люди».

Вот письмо Ф. Погодина из г. Андижана Узбекской ССР. Автор с горечью отмечает, что молодые писатели республиканской группы Союза писателей, что литературные объединения при республиканских и областных газетах распадаются, газеты перестали печатать местных авторов, сотрудники редакций даже не отвечают на письма молодых авторов.

«В прошлом году в г. Ташкенте», — сообщает Ф. Погодин, — состоялся республиканский съезд молодых писателей. Тогда произошли громкие речи, руководители работники правления Союза советских писателей заявили о том, что молодым и начинающим авторам будет оказываться всемерная помощь консультативной, лучшей приращивания будут печататься в журналы и газеты... Конечное совещание, в все обещания оказались пустыми. Положение не изменилось. Попреемные молодые авторы лишены внимания».

Так обстоит дело в одной из крупнейших среднеазиатских республик. В нескольких других республиках находятся молодые писатели Белоруссии. При республиканских молодежных газетах, а затем и при областных образованы литературные объединения. Союз писателей Белоруссии решил обсудить в творческих секциях не только произведения членов союза, но и все новые произведения молодых и начинающих авторов. А комиссия Союза советских писателей СССР, впрочем, представителем своего секретаря ССР Белоруссии П. Бовалева: «Мы не чувствуем действенной помощи со стороны комиссии по работе с молодыми авторами ССР СССР. В одном это комиссия действует энергично — в присылке директив. Но это же не главное! Для нас особенно важна организация переводов лучших произведений молодых писателей на русский язык. На паш взгляд, долг комиссии — заметить все свежее, оригинальное, талантливое, что выхлест из-под пера молодых писателей, делать эти достижения широким читательским кругом всех братских литератур».

По, быть может, в Москве, где работает комиссия союза, дела обстоит иначе? Нет, в асье не лучше!

«Комиссия по работе с молодыми авторами, организованная при правлении Союза советских писателей в ЦК ВЛКСМ, создала для руководства всей работой по выявлению молодых, новых творческих авторов, адеиному из испытанию, оказанию молодым авторам творческой помощи и продвижению их произведений в печать», — гласит «Положение» о комиссии по работе с молодыми авторами».

Во о первых же сивиз шатов комиссия, так сказать, утопила «Положение»: было решено работать только с теми авторами, которые уже выступили со своими произведениями в печати. Этаким, мягко выражаясь, «незамысловатым» способом.

«Возвращаясь из Оры, штатный работник комиссии В. Орлова констатирует: «В одном сколько-нибудь ценного приращивания произведений орловского автора мне не удалось войти. Впрочем, это не помешало т. Орлову поддержать идею о создании альманаха, так как, ваяте ли, не исключена возможность, что когда будет издано о поэтике альманаха, найтутся в Оре и области авторы, доселе не известные».

В подобном роде отчетов непрерывно сквозит жалание пережить работу о молодых писателях на паче других органи-

В.А. БАХМЕТЬЕВ

зации, вольным толкованием своих обязанностей зачастую была отвергнута основная задача комиссии — выявление молодых авторов».

У комиссии наблюдается странная боязнь обнаружения самого факта ее существования. Ответственный секретарь комиссии Е. Прыжков пожелал, например, однажды, чтобы в печати вообще не упоминались о комиссии, мотивируя это тем, что она будет завалена рукописями после того, как в стране узнают о ее существовании. А пока что почти не существует комиссия излишних хлопот. Она штыцкая — четыре-пять писем в день.

Много прекрасных пунктов содержит вышеупомянутое «Положение о комиссии». Один из них требует «оказания творческой помощи литераторам при отделециях ССР, журналов и издательствах, распространения опыта работы отдельных литераторов через «Литературную газету» и «Комсомольскую правду», журналы ЦК ВЛКСМ и ССР». Однако ни разу комиссия не обмолвилась с подобными предложениями ни в газете, ни в журналы. Впрочем, ей и не с чем, собственно, выступать. Она же о работе литературных объединений в областях и республиках почти ничего не знает.

В нынешнем году в нескольких городах РСФСР состоялся конференция молодых писателей, организованные обкомом ВЛКСМ и местными газетами. На конференции по командировкам комиссов выезжала ее представительница.

Но тщетно искать в отчетах о поездках более или менее исчерпывающей характеристики литературной жизни, оценки творческой деятельности отдельных авторов и т. п. Вот что сумел обнаружить, например, Н. Рахтанов, выезжавший в Тамбов для выяснения возможности издания альманаха: «Авторы в большинстве фронтовые молодые... Делается они... на прозвонках в поэзию. Скороговорный рассказ о трех повестях местных авторов, тов. Рахтанов продолжает: «Суммируя, мы имеем три больших прозаических произведения, каждое из которых может составить ядро будущего альманаха. К ним примыкают стихи. Поетов в Тамбове немало. Хотя это разовый литературный ярмарочный и в разных способностей. Среди них, на мой взгляд, следует выделить: Сергея Голованова, работающего в редакции областной газеты и пишущего обаяющие, лирические стихи; Александра Галамашева, владеющего темой самого широкого ялана — от фронтовых до строительных, балладах к леу Ивана Бучина и, наконец, С. Милосердова, выступившего назло с циклом стихов, посвященных роному городу... Таковы поэты, живущие в Тамбове».

Далее следует безглас в невразумительное сообщение «о литературоведении и знатоках края».

«Вот и все, — заканчивает Н. Рахтанов и приходит к нежизнелюбному выводу: «Считаю, что время для поездки в Тамбове литературного альманаха вполне наступило. Если он не будет осуществлен, группа молодых литераторов распадется, а это было бы ошибкой».

Возвращаясь из Оры, штатный работник комиссии В. Орлова констатирует: «В одном сколько-нибудь ценного приращивания произведений орловского автора мне не удалось войти. Впрочем, это не помешало т. Орлову поддержать идею о создании альманаха, так как, ваяте ли, не исключена возможность, что когда будет издано о поэтике альманаха, найтутся в Оре и области авторы, доселе не известные».

В подобном роде отчетов непрерывно сквозит жалание пережить работу о молодых писателях на паче других органи-

зации, вольным толкованием своих обязанностей зачастую была отвергнута основная задача комиссии — выявление молодых авторов».

У комиссии наблюдается странная боязнь обнаружения самого факта ее существования. Ответственный секретарь комиссии Е. Прыжков пожелал, например, однажды, чтобы в печати вообще не упоминались о комиссии, мотивируя это тем, что она будет завалена рукописями после того, как в стране узнают о ее существовании. А пока что почти не существует комиссия излишних хлопот. Она штыцкая — четыре-пять писем в день.

Много прекрасных пунктов содержит вышеупомянутое «Положение о комиссии». Один из них требует «оказания творческой помощи литераторам при отделециях ССР, журналов и издательствах, распространения опыта работы отдельных литераторов через «Литературную газету» и «Комсомольскую правду», журналы ЦК ВЛКСМ и ССР». Однако ни разу комиссия не обмолвилась с подобными предложениями ни в газете, ни в журналы. Впрочем, ей и не с чем, собственно, выступать. Она же о работе литературных объединений в областях и республиках почти ничего не знает.

В нынешнем году в нескольких городах РСФСР состоялся конференция молодых писателей, организованные обкомом ВЛКСМ и местными газетами. На конференции по командировкам комиссов выезжала ее представительница.

Но тщетно искать в отчетах о поездках более или менее исчерпывающей характеристики литературной жизни, оценки творческой деятельности отдельных авторов и т. п. Вот что сумел обнаружить, например, Н. Рахтанов, выезжавший в Тамбов для выяснения возможности издания альманаха: «Авторы в большинстве фронтовые молодые... Делается они... на прозвонках в поэзию. Скороговорный рассказ о трех повестях местных авторов, тов. Рахтанов продолжает: «Суммируя, мы имеем три больших прозаических произведения, каждое из которых может составить ядро будущего альманаха. К ним примыкают стихи. Поетов в Тамбове немало. Хотя это разовый литературный ярмарочный и в разных способностей. Среди них, на мой взгляд, следует выделить: Сергея Голованова, работающего в редакции областной газеты и пишущего обаяющие, лирические стихи; Александра Галамашева, владеющего темой самого широкого ялана — от фронтовых до строительных, балладах к леу Ивана Бучина и, наконец, С. Милосердова, выступившего назло с циклом стихов, посвященных роному городу... Таковы поэты, живущие в Тамбове».

Далее следует безглас в невразумительное сообщение «о литературоведении и знатоках края».

«Вот и все, — заканчивает Н. Рахтанов и приходит к нежизнелюбному выводу: «Считаю, что время для поездки в Тамбове литературного альманаха вполне наступило. Если он не будет осуществлен, группа молодых литераторов распадется, а это было бы ошибкой».

Возвращаясь из Оры, штатный работник комиссии В. Орлова констатирует: «В одном сколько-нибудь ценного приращивания произведений орловского автора мне не удалось войти. Впрочем, это не помешало т. Орлову поддержать идею о создании альманаха, так как, ваяте ли, не исключена возможность, что когда будет издано о поэтике альманаха, найтутся в Оре и области авторы, доселе не известные».

В подобном роде отчетов непрерывно сквозит жалание пережить работу о молодых писателях на паче других органи-

зации, вольным толкованием своих обязанностей зачастую была отвергнута основная задача комиссии — выявление молодых авторов».

У комиссии наблюдается странная боязнь обнаружения самого факта ее существования. Ответственный секретарь комиссии Е. Прыжков пожелал, например, однажды, чтобы в печати вообще не упоминались о комиссии, мотивируя это тем, что она будет завалена рукописями после того, как в стране узнают о ее существовании. А пока что почти не существует комиссия излишних хлопот. Она штыцкая — четыре-пять писем в день.

заций. А. Бронгауз, побывав в Туле, пишет: «Мои предложения: 1. Рекомендовать Обком ВЛКСМ обратить внимание на работу молодых писателей, направлять эту работу в воспитательных.

2. Рекомендовать отделу пропаганды Обкома ВЛКСМ организовать в Туле семинар для молодых писателей, где прочитать им лекции...»

Зинаида Чалаа после конференции назначивших писателей Кузбасса сообщает комиссии: «Созданное в результате конференции литературное объединение под руководством Обкома ВЛКСМ, нао кажется, организует и направит литературную жизнь области...»

Да, надо надеяться, что обкомы ВЛКСМ сумеют «направить и организовать работу молодых писателей». Но... какую же роль в руководстве этим писателями комиссия по работе с молодыми авторами отводит себе?

Два других пункта «Положения о комиссии» гласят: комиссия «рекомендует литературно-художественным журналам и издательствам новые научные произведения неизвестных авторов для печатания» и «помогает молодым авторам в печатании их произведений в газетах, журналах и издательствах».

Посмотрим, как выполняются эти пункты. Рецензент комиссии Д. Ивберман, положительное мнение очерк Л. Немковского «В лагоне» и сочте его пригодным для печати, советует автору «послать его в газету или в какой-либо массовый журнал».

Насколько любезно, настолько и беспримечет в своей доброжелательности рецензент В. Выхович: «Вы сумели, — пишет он тов. Петрову, — мужественно и, вместе, глубоко зрительно, с полновесным чувством патристичности рассказать о буднях далекого Севера. Указав дальше на два небольших «пятнышка», встретивших им в стихах, рецензент, в вместе с ним и «отыскивая» комиссия желают автору... «удач в творческих успехах» и просят «поддерживать с нами связь».

Вот другие письмо-рецензия того же В. Выховича. Адресат — т. Яценко. «Присланные вами стихи представляют несомненный интерес... «Слово» написано мастерски, легко, живо... Стихотворение «Первое мая» написано великолепно. А в конце тов. Выхович вопрошает: «Что предпосылаете вы в дальнейшем?»

А где же комиссия? Ведь, согласно положению, она сама должна провозгласить в печать произведения талантливых писателей, а не отсылаться благочестивыми советами посылать свои произведения «в газету», «обратиться в альманах» и т. д. и т. п. Из этого начинающие писатели могут догадаться и без помощи «стучки» рецензентов.

Не выполняет комиссия и другие свои обязанности, среди которых в организации совместно с редакциями газет и журналов конкурсов на лучшие художественные произведения, а проведение открытых литературных вечеров, диспутов, литературных творческих конференций с обсуждением произведений молодых писателей, и еще многие другие.

Самостоятельность она и от вопроса об организации в восстановление литературных консультаций.

Итак, дальнейшие декларации и беспомощные попытки комиссии не пошла. Она не удовлетворяет своему назначению, не выполняет своих обязанностей и, по существу, оторвана от жизни литературного молодого. Союз советских писателей мало уделяет внимания деятельности комиссии, недостаточно руководит ею. Об этом говорит в такой факт, что менее чем год своего существования состав комиссии менялся трижды.

Молодежь — будущее нашей литературы, и заботиться о ее воспитании нужно так, как учат этому партия и товарищи Сталин.

судьбе самого рассказчика (повесть написана от первого лица) благотворительные перемены. Суворова-полководца, Суворова-стратега и организатора, теоретика и воспитателя — нет в повести. Да и как мог возникнуть он в произведении, построенном по ветхим и негодным канонам!

Правда, в повести есть несколько глав, свидетельствующих о том, что Б. Пашаринуго располагает возможностями для работы более серьезной и плодотворной. Мы имеем в виду изображение штурма и взятия крепости. Здесь автор как-будто забыл об избранном им пути лекгесовой «авантюристичности», отодвинув в сторону свои условные лежачие герои и с искренним волнением рассказал об отходе солдат в мастерстве военачальников, руководимых Суворовым. Но затихает шум сражения, и снова вступают в свои права излюбленные автором картинные эффекты.

Отсутствие правильного ощущения эпохи нельзя возмещать ничем. Не составляя особенного труда писать «себя» вместо «этого» и «какового» вместо «какогой», ставить прилагательные после существительного и употреблять кое-где «обо», «оний», «пределапопознучно». Но так же легко и заметить бессодержательность этой стилизации. Автор не пошел дальше повторения образов, к тому же не заслуживающих подражания.

Какжется, главное желание автора — во что бы то ни стало развлечь читателя, потешить его возможно большим количеством «анимационных» положений. Герои повести произносят пышные тарады, рассказывают о своих глубоких чувствах, совершают множество разнообразных поступков. Но нет в этой суетке внутреннего смысла и цели: поступки неоправданы, слова безжизненны, чувства паузыманы, и потому не занимают нас привлечение. Не волнует судьба действующих лиц. Да и сам автор равнодушен к ним: ведь в свою повесть он вкладывает одну только профессиональную «умелость» опытного литератора, которая без творческого полета и историческим событиями оборачивается бездушным и холодным ремесленничеством.

Александр Васильевич Суворов появляется в повести лишь для того, чтобы произнести несколько фраз и обнаружить те качества, которые приносятся в каждом сборнике исторических анекдотов, и, наконец, чтобы окупить подругу героя — «стетиметра» Корнилицына и произвести в

П. Паперного, «Питур Иммануэля». «Звезда», 1948 г., 4, 1948 г.

П. Паперного, «Питур Иммануэля». «Звезда», 1948 г., 4, 1948 г.

П. Паперного, «Питур Иммануэля». «Звезда», 1948 г., 4, 1948 г.

## Сорок новых шахтерских городов

Самые сорок новых шахтерских городов выросли на советской земле за годы сталинских пятилеток. Они появились там, где недавно была пустыня или шумела тайга.

Два года назад на самой подробной карте нельзя было найти поселка Сарань. Такого населенного пункта не существовало. Он появился в 1946 году в Карагандинской области. Ниче первые шахты Сарань уже дают топливо.

Рождался новый шахтерский город в северо-западном Казахстане, в районе богатейшего каменноугольного месторождения Экибастуза.

Недавно шахтостроители пришли в далекий таежный район Красноярского края, где разведан Канский угольный бассейн.

Новые города угля, создаваемые в последние пятилетки, растут со сказочной быстротой. Но не менее быстро растут и те, которые представляются нам уже старыми. Знают ли юные жители крупнейшего областного центра — Караганды, что всего лишь в 1930 году первые строители этого города прибыли сюда на верблюдах?

Иных средств сообщения с карагандинской степью тогда не было. Густая сеть железных дорог уходила отсюда в глубь степей — на восток и на запад. Карагандинский уголь идет по этим дорогам на Балхаш и на Урал. Караганда — город хорошо расположенных кварталов, больших многоэтажных домов, обширных площадей, парков и бульваров. Дети шахтеров учатся в Карагандинском институте и техникуме, в многочисленных средних школах и ремесленных училищах.

Новые города — центры индустрии и культуры — выросли во всех угольных бассейнах страны: на Урале — Губаха, Карпинск, Коркино, Конейск; в Кузбассе — Кемерово, Сталино, Анжеро-Судженск, Ленинск-Кузнецкий, Прокопьевск, Киселевск, Осинники. Уже перед Великой Отечественной войной в новых городах Кузбасса насчитывалось более миллиона жителей. На Дальнем Востоке построены шахтерский город — Аргунь, в республиках Средней Азии — Анжен, Суялокта, Кзыл-Кия, Кок-Янжак, Шуроб.

В Подмосковье вырос мощный центр энергетики и угольной промышленности — Сталиногорск. В Донбассе прежняя захолустная Юзовка — ныне Сталино —

стала городом крупной индустрии, передовой техники, культуры. Преобразилась после войны все другие города Донбасса.

Во всех горняцких городах к третьему году пятилетия развернулось строительство новых жилищ и культурно-бытовых учреждений. В первом полугодии 1948 года Министерство угольной промышленности восточных районов СССР хозяйственным способом соорудило в шесть с половиной раз больше жилищ, чем за соответствующий период прошлого года. 40.000 шахтеров справились возмелем.

За второе полугодие нынешнего года в восточных районах страны будет введено в эксплуатацию еще 200.000 квадратных метров жилой площади. Кому дню своего праздника шахтеры Востока получат шесть новых квартир, четыре школы, шесть больниц и поликлиник, 12 детских садов, 16 яслей, 19 бань, 21 столовую. Прокладываются трамвайные линии в Карагане и Кизиле, мест полуголода к строительству трамвайных линий, которые свяжут Прокопьевск с новым поселком Являя Польша и Сталиноск с Байдакским районом.

Во втором полугодии 1948 года в Донецком бассейне будет сано в эксплуатацию в три с половиной раза больше жилой площади, чем за то же время в прошлом году.



# Поэзия мужества и силы

Советская поэзия — дочь и помощница советской власти — давно и последовательно служит делу мира, делу демократии.

Мир — мир, война — война.

Долой политику пороховых бочек.

— писал наш лучший поэт Владимир Маяковский. Эти строки-призывы мы, поэты великого свободного народа, повторяем и сегодня, эти принципы мы руководимся в своей работе.

Издателство «Советский писатель» готовит к печати сборник стихов «За мир, за демократию». Стихи для этой будущей книги не выжмались и не организовывались. Редакционная коллегия просто отобрала их из газет и журналов двух последних лет. Без малого семьдесят поэтов, люди трех поколений, представители сорока национальностей отстояли дело мира, воспевали героических бойцов демократического фронта, клеймили поджигателей войны. Советские писатели выражают не только свое личное отношение к событиям — за каждым из них, как избранных за депутатом, стоят тысячи читателей, полностью разделяющих мысли своих поэтов.

Мне хотелось быть участником нескольких литературных вечеров, посвященных борьбе за мир, за демократию. Однажды я присутствовал на митинге протеста против расстрелов греческих патриотов, который проходил перед началом сессии в парламенте 27-й палаты Мосбасс. На нем были достояние поэмы, выходящие в свет в нескольких экземплярах, в требовании прекращения массовых казней лучших сыновей Греции. Они не переставали вызывать восторг. Дико говорили о греческих патриотах, как о своих товарищах, как о верных друзьях, в о палачах, убивавших волею судьбы борющихся — как о людях его, забойщика Дюко, врагах. Я пристально следил за его образом шахтерской речи. И был счастлив тем, что митинг был посвящен единству всего советского народа — от его шахтеров до его поэтов.

«Вокруг задачи обеспечения справедливого демократического мира объединились все оны антиимпериалистического и антифашистского лагеря. На этой почве выросло и окрепло дружественное сотрудничество СССР и демократических стран во всех вопросах внешней политики», — говорит тов. А. А. Жданов.

Для советского народа, для советской поэзии, посвященной международным темам, характерна большая вера в конечную победу демократических сил, в успех правого дела:

Народы знают: правда есть!

И видят, где она.

(М. Исаковский)

Пускай сменяются банкиры, как смена воров на пир,— Плеском к плечу народы мира Оборонять сумеют мир.

(С. Маршак)

Советские поэты твердо и честно смотрят в глаза жизни, не затуманивают трудностей освободительной борьбы в зарубежных странах, но и не пугаются их.

Нам не вернуть детей казенных, Героев, пулями прозенных. Любимых, в рабство увезенных,— Но есть республика Вьетнам!

— пишет А. Аганин в стихотворении «Неправда и неправда». В. Шефел в стихах о Греции говорит:

И английские томики в тревоге, Ужас, ослепляющий назал.—

Был им страшен и после расстрела Партизанского войска солдат.

Мы верим, что рано или поздно реакция вступит в силу, что угнетенные всех колоний разорвут свои цепи и само это понятие — колония — исчезнет из обихода.

На что же рассчитывают заокеанские воротилы, когда они грозят войной нашей могущественной державе, нашим людям.

И отожки рукописи сборника, чтобы послушать радио. Автор назвал их тов. Дюко в честь шахтеров, выполнявших свою послевоенную пятилетку.

И я сразу вспоминаю, что слово на митинге протеста Дюко закончил обещанием работать с удвоенной энергией. Я знаю, что одним из источников, вдохновлявших Дюко на его трудовую ода, была братская любовь к патриотам Греции, Китая, Индонезии и неважно к порабощенным этим стран.

Мы не вмешиваемся во внутренние дела других государств. Но наше участие, наши братские симпатии — на стороне воинов свободы.

Мне хочется, чтобы доблестные солдаты Маркса и упорные бойцы Народно-освободительной армии Китая услышали о том, как говорят о них в как работают советские шахтеры, чтобы они прочли стихи советских поэтов, посвященные им.

Я ФРИД

## Герои Сопротивления

Жорж Коньо — видный деятель французской коммунистической партии, редактор «Юманите», ученый-марксист, блестящий публицист. Незнаю мы познакомилась с Ж. Коньо — художником, автором сборника рассказов, в котором центральное место занимает большая повесть «Побег».

Ж. Коньо — талантливый писатель, в его книге отчетливо выражены некоторые особенности нового реалистического стиля, сформировавшегося в передовой западной литературе; но прежде всего нам хочется отметить политическое значение и большую познавательную ценность повести «Побег».

В сегоднешней Франции с конвейера пропаганды литературы режиссеры ставят книги и статьи, полные злобы и подлой провокационной клеветы на коммунистов, на героев Сопротивления. Восхваляя коллаборационистов-предателей, стремясь сделать их «героями дня», реакционные писатели, как отчитывают с коммунизмом прогрессивный французский журнал «Эпон», чернят и поносят лучших людей Франции, самоотверженно борющихся с оккупантами! Ж. Коньо, фальсифицируя — оружие этих гагастов пера. Повесть Ж. Коньо свидетельствует: оружие передового писателя — великое дело коммунизма, правда народной борьбы, правда истории.

Время действия этой повести — 1942 год. Коньо рассказывает о жизни заключенных в немецком концлагере, об организации побега из него двадцати коммунистов, о самом побеге. И каждый, кто познакомится с коммунистами — героями Коньо, узнает в них логику, в поведении этих за-

мечательных людей, борющихся с фашизмом в годы немецкой оккупации, черты, типичные и для тех политических деятелей, защищавших интересы народных масс, тех благородных борцов за мир и демократию, полных героев нашего времени, в которых теперь, в 1948 году, буржуазная реакция полагает немалую угрозу, отдают под суд по ложным обвинениям.

Автор стремится как можно точнее рассказать о том, что произошло в действительности. Повесть автобиографична. Ж. Коньо сам был заключен в концлагерь близ Компьена (в повести лагерь условно перенесено в другое место). Он лично возглавлял подпольную коммунистическую группу этого лагеря и организовал побег. Товарищ, который в повести вместе с другими товарищами осуществил побег, длившийся более чем в сорок метров, выживший из орудия концлагеря, в осязном поле, а после побега был вновь схвачен немцами и расстрелян, — это Луй Торез, брат Мориса Тореза. Все вплоть до дат достоверно в этой повести. Ж. Коньо обстоятельно рисует внешность героев: он хочет, чтобы их хорошо разглядели и современники и потомки, чтобы эти герои никогда не были забыты. По этой же причине он выделяет курсом все, что говорит его герои. Он реалистически изображает концентрационный лагерь, этот «гигантский вестрибл ада», отравительный в страшных тюрьмах, которые мучают, убивают, убивают заключенных с какою-то автоматическим садизмом, подобно чудовищным работам.

Но что является главным в повести Ж. Коньо? Писатель изображает компа-

# В борьбе за жизнь

Передовая польская литература создала после окончания войны интересные, яркие произведения. Одно из них — книга польского писателя М. Русиньки «С баррикады в долину годов», вышедшая недавно в переводе на русский язык.

Писатель рассказывает о трагедии варшавского восстания 1944 года, сплотившегося в борьбе с немецкими оккупантами и агентами лондонского эмигрантского правительства. Он рисует ужасы гитлеровских лагерей смерти, в которые были брошены участники восстания, и описывает то разочарование в англо-американских «освободителях», которое испытывали участники Сопротивления.

Русинька — писатель-профессионал. Его книга — это нечто большее, чем простое свидетельство участника и очевидца событий. Мы ощущаем в авторе художника и по тому, как он отбирает факты, и по его восприятию мира.

В августе 1944 года, когда на правом берегу Вислы гремели советские орудия, а в городе раздались призывы к восстанию, М. Русинька, как и многие патриоты Варшавы, оказался в рядах повстанцев, полагавших, что лондонское правительство с советским командованием. Они не догадывались, что играют роль пешек в руках клки мизантропов, которая, с благословения Черчилля, решила похитить польскую демократическую армию и советским войскам вступить в Варшаву, похитить установление народной власти.

Очень скоро варшавяне осознали несвоевременность, неподготовленность, бессмысленность этого восстания. Жесты оказались бесплодными. В гуще Русиньки воскалает: «Притянуть бы сюда всех тех, кто готовил восстание, давал о нем тайные инструкции и распределял за письменным столом портфели посевонных министров. Пусть бы они омыли поруганные туфли. Пусть бы вернули побитым отянутой жонке, пусть почитались бы оживить замочные скрепки...»

Инициаторы восстания довершили предательство. Они казнили патриотов и отдали повстанцев в руки палачей Гиммлера, но сами остались в безопасности.

Во второй части книги Русинька описывает гитлеровские концентрационные лагеря, подземные каменоломни, где голодных людей заставляли работать по семнадцать часов в сутки, крематории, действующие без перерыва, убийства для развлечения охраны, убийства детей с помощью инъекций ада, садистские издевательства, имевшие целью уничтожить все человеческое в тех, кого не убивали сразу.

Но рисует эти злетиныя сердце картины, Русинька рассказывает и о другом. «Нало в борьбе бороться за жизнь, мужественно бороться со своими враждебными врагами».

Дулом борьбы за свободу был охвачен весь польский народ. Но почему мы оказываемся подготовленными и к рассказу Русиньки о том, что в лагерь уничтожения создавались и успешно действовали организации движения Сопротивления.

Как апофеоз справедливости и возможности воспринимается описание бунта заключенных лагеря Эбензее — «Долины годов». В последней части книги повествуется о том, как поляки, оказавшиеся на территории Австрии, оккупированной американцами и англичанами, вскоре превратились для них в «нежелательных иностранцев». Американцы всячески тормозили отъезд поляков на родину, пытались вновь ввести для них фактически арестантский режим, обрамляли с гражданами союзной страны, как с преступниками.

Но вот осуществилась мечта, которой жаждали заключенные. Они вернулись на родину. Последние страницы книги полны пафоса строительства новой Польши. Писатель поощряет развалины Варшавы. В шуме автоматов, в боготе не внявших устах людей ему слышится «— добрый, торжествующий голос:

— Каждый дом будет отстроен!

Города моего нет, но город мой будет. Здравствуй, новая Варшава!»

Интересную книгу М. Русиньки советские люди прочтут, несомненно, с волнением и вниманием.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

М. Русинька, «С баррикады в долину годов», перевод с польского под редакцией К. Маршак, Предисловие Е. Успенский. Государственное издательство иностранной литературы, Москва, 1948 г.

# ДВА КИНОМИРА

Прошедшие в Мариапекских Ламиях и Зампе (Чехословакия) международные кинофестивали подтвердили давно известную истину, что западная кинематография тяжело больна эротоманией, бесконечным и нарочитым копанием в самых темных сторонах человеческой души. Как мы и ожидали, при демонстрации первой же западной картины на экране замесались шизофреники, истерики, пьяницы, убийцы. Этот поток грязи в душевных уроках был бы неинтересен, если бы в связи с ним не возник ряд новых явлений в буржуазном киноискусстве Запада, — явления, которые должны привлечь наше внимание.

В буржуазной кинематографии заметилась тенденция, однако вредная, но весьма различная по своему характеру. Кинематография Соединенных Штатов Америки резко отличается от европейской кинематографии. Американские картины по-прежнему своей наступательной энергией. Видимые же киноанглийские и французские картины сделаны в тонах беспресветлого отчаяния. В западноевропейских фильмах кропотливый, мелочный психологический анализ и пристальное разглядывание человеческих страстишек, как правило, приходят в конце к совершенной безразличности. Художник как бы говорит: в этом отравительном мире нет и не может быть ничего хорошего, и человек обречен тупнуть свою унылую ламку, да, кстати, человек сам по себе так плох, что ничего лучшего он не заслуживает. Эта своеобразная полевонная философия европейского кинематографа захватывала в орбиту своего влияния и некоторых прогрессивных деятелей киноискусства.

И видел на фестивале ряд картин, которые сделаны передовыми кинематографами. Собранные в Мариапекских Ламиях критики, сочувственно относящиеся к Советскому Союзу и к нашему киноискусству, считавшие себя борцами за новое общество, часто обращали мое внимание на тот или иной фильм, говоря, что его сделал прогрессивный режиссер, «левый по своим политическим убеждениям». Между тем, глядя на такую картину, лишь с огромным трудом можно обнаружить некоторые следы прогрессивных взглядов художника.

Так, например, итальянская кинематография представила на фестивале картину «Потопная молеcula». Это обычный гитлеровский фильм, главный герой которого — банит и убийца — необычайно обязательный красавец, атлетичный и физически сильный. Картина считается прогрессивной, так как в ней показана публичная лекция профессора, говорящего о том, что падение назов современную итальянскую молекулу — результат войны и фашизма. Это считается достоянием для того, чтобы оправдать три тысячи метров беспрерывной и наглой пропаганды банитизма.

Французский фильм «Братия Букекен» также считается весьма прогрессивным по тому, что героиня его, религиозная в начале картины, в финале приходит к конфликту с религией. Но это опять-таки только видимость. Вся же картина построена на обычном треугольнике: мужья, жена, любовники. Как полагается, действие происходит на дне общества, в каком-то порту, на старой барже, среди туманов, мрака, грязной воды.

В западном буржуазном киноискусстве выработалась своеобразная новая «эстетика», утверждающая наивысшим свойством кинематографа тщательный, скрупулезный анализ, наблюдение через своего рода кинематографическую лупу за ничтожными движениями человеческой души. Одним из элементов этой новой «эстетики» является возвращение к немому кино. Нас уверяли за то, что в советских картинах, в частности, в «Русском вопрое», слишком много говорит. Это, мол, непонятно для зрителей этих высоких культур, а субтитры портят композицию кадра и рассеивают внимание. Такой толчок зрения придерживается огромное большинство западных критиков, журналистов и кинозрителей, с которыми мы пришлось встретиться. На одной из пресс-конференций я вынужден был привести следующий пример:

— Убийство или объяснение в любви можно сделать совершенно бесслезно. Точно так же можно обойтись без слов, скажем, в сцене, когда голодный человек насыщается. Но как вы без слов покажете

то на экране любой идиотный спор, хотя бы данную пресс-конференцию? На это мне ответил:

— Значит, надо брать такие ситуации и темы, где слов требовалось бы поменьше. То-есть кинематограф должен вернуться к такому рода примитивной тематике, которая не требует больших размышлений, а значит — и вообще словесного материала.

Реалистичная яркость такого рода эстетических взглядов на кинематографию бесспорна. Но практика последнего кинематографа настолько приучила западноевропейскую публику, критику и работников кино к изощренным, мелким психологическим раскопкам (где действительно не нужно много слов), что стала постепенно формироваться новая методика кинематографа, в борьбе с этой новой методикой довольно сложная даже для самых прогрессивных западных киножурналистов и кинематографов.

Мне хочется привести в пример две картины, сделанные людьми, которых слепит демент, как атакующие, больших мастеров киноискусства. Это «Лучшие годы нашей жизни» Уайлера и мексиканская картина «Рю аскандино» (режиссер Фернандес, оператор Фигуэрас).

Картина «Рю аскандино» по сюжету напоминает нашу «Сельскую учительницу», которая, к сожалению, не шла на фестивале, так как уже раньше была выпущена на экраны Чехословакии. Западные критики говорили мне:

— Не только у вас можно почтывать «Сельскую учительницу». Вот в Мексике поставили такой же фильм. Почему же вы свою картину считаете прогрессивной, а мексиканскую — нет?

Действительно, на первый взгляд картина «Рю аскандино», — кстати сказать, великолепно снятая и срежиссированная, разграниченная отчаянными актерами, — необыкновенно похожа на работу М. Донского. Начиная она с того, что президент Мексиканской республики посылает в глухую деревню учительницу, преуспевающую, что ей предстоит большие трудности. Учительница приезжает в деревню, которая целиком находится во власти местного плантатора-хитца, и начинает самоотверженную борьбу не только за воспитание ребят, но и вообще за оздоровление деревенской жизни. Разница между «Сельской учительницей» и картиной «Рю аскандино» заключается в том, что «Сельская учительница» — картина живая, верная, а основная идея — показать, как благородный труд человека дает людям огромные плоды и вознаграждает его. «Рю аскандино» — это странная драма с пароможением ужасов (убийства, самоубийства, изнасилования, натуральная оспа и т. д.), и в конечном счете смертью учительницы. Мысль фильма прямо противоположна идее советской кинокартины. Если человек идет на познание, то неизбежно погибает. Впрочем, хотя мрачная жертвенная философия «Рю аскандино» для нас чужда и неприемлема, нужно сказать, что из всего виденного мною на фестивале именно эта картина показала мне наиболее смелую и честную. Фильм не принадлежит к течению современного кинематографического модернизма, он пронизан огромной энергией и если не вымечает путей политической борьбы с социальным злом, то хотя бы констатирует, что с этим злом необходимо бороться.

Реалистичный пример того, как обращается Голливуд к прогрессивной режиссуре, является картина «Лучшие годы нашей жизни» режиссера Уайлера. Три американца возвращаются с войны в родной город, и все три не могут найти себе места в жизни. Один из них калека, другой в результате войны потерял профессию и работу, третий — рабочий частного банка — настолько изменился во войне, что прежняя деятельность для него противна. Тема замечена очень остро, и Уайлер великолепно развивает первые части картины. Однако во второй половине фильма режиссер бьет отбой, фальшивый и сентиментальный финал в конце противоречит началу реалистическим эпизодам. Калека получает пенсию и благополучно женится на девушке, которая его обожает. Человек, потерявший профессию, приобретает новую, еще лучшую. Что касается третьего героя, то он получает место в банке на выслуге лет ветерана войны. Таким образом, прогрессивный режиссер ставит проблемы только для того, чтобы тут же спит их начисто.

Чрезвычайно интересно проследить, как современный западный киноискусство действует на кинематограф Чехословакии. В стране строится социализм. Большинство чешских кинематографов и режиссеров старается найти новые пути киноискусства, причем советский кинематограф служит для них в этой работе образцом и примером. Но в этих поисках многие сталкиваются с изломом не изжитыми остатками эстетических воззрений, сложившимися за многие годы под влиянием западного кино.

Возьмем фильм «Сирена». Это — исторический фильм о первой крупной забастовке чешских металлургов во времена австрийской империи. В картине очень много хорошего. С большой реалистичностью изображены рабочие быт. Сильно сделаны некоторые эпизоды, сопутствующие забастовке. Но самое интересное событие: в решающий момент фильм вдруг расширяется на ряд мелких, личных драм с усиленным обыгрыванием таких явлений, как измена, пьянство, ревность, безумие и т. п. Основная идея картины — забастовка, несмотря на научную, плотную работу и доказательство возможности сопротивления, — выражена настолько неубедительно, что к концу картины остается ощущение трагической безнадёжности, бесперспективности борьбы с капитализмом.

Показание идейной стороны картины произошло потому, что автор и режиссер эстетически находились в плену современного западного кинематографа. Они не устояли перед соблазном обыгрывать все встречавшиеся им по дороге мелодраматические эффекты.

Талантливый режиссер Чап поставил картину «Белая тьма», получившую одну из премий на фестивале. Тема фильма — дружба русского, словацкого и чешского народов. Дружба эта показана на материале словацкого восстания против немецко-фашистских захватчиков. Но, к сожалению, автор сценария и режиссер при решении высокой темы стали возможны не в полном смысле. В картине изображены типичный партизанский госпиталь, где от рад и голода умирают полтора десятка словацких партизан. Умирают они постепенно, на протяжении всего действия. Сюжет построен на том, что к рыцарям никак не удается доставить продовольствие. Ограничение материала ороужеством усиливает интерес к фашистским страданиям людей, кропотливым анализом их переживаний. Картина, несмотря на все ее достоинства, статична и пассивна.

Интересно, что на первом международном рабочем кинофестивале в городе Зампе, где картина была показана, в кинофестивале в Мариапекских Ламиях, состоявшем из критиков и специалистов, все же присутствовало этой картине национальное признание. На режиссера Чапа произвела огромное впечатление критика его картины в Зампе. Я не сомневаюсь, что этот талантливый мастер чешского кино найдет правильную дорогу.

Два противоположных течения резко обозначились в современной западной кинематографии. Кинематограф Голливуда и его спутники охвачены алогичной, типичной гангстерской разложением. Американские империалисты, стараясь обмануть зрителя, используют фильмы о гангстерах и криминальных мафиях как средство идеологического запугивания. И лишь отчаянные прогрессивные художники пытаются противопоставить против зли и андермарса подпольного арда-искусства.

Путю картину наблюдаем мы в странах новой демократии. Самым замечательным явлением на фестивале в Мариапекских Ламиях было ощущение того, что возникает фронт нового киноискусства. Различные мы одна противостоят буржуазному киноискусству Запада. Сейчас у нас появились могучий отряд союзников в этой борьбе. Польская картина «Освирим», венгерская картина «Детство в Европе» сделаны в традициях советской кинематографии. Этими же путями идет и новое искусство Чехословакии.

Плютовое воздействие советского кино помогает лучшим кинематографам стран народной демократии извлекать родные пятна декаданса, выводить на широкую дорогу идейного реалистического искусства.

Безусловно, Ж. Коньо не мог пойти по этому пути. Создавая свою повесть, он установил в выработке эстетике восточного реалистического изображения действительности, в выработке эстетика искусства, кругозор которого широк. Это искусство, не ограничиваясь критическим изображением буржуазного общества, стремится также правдиво отразить самое главное: героизм, величие, красоту деяний передовых людей, которые и в концлагере остаются негнущимися, мыслят, поступают не как жертвы, а как выросшие в борьбе за будущее родины и человечества «обыкновенные люди» с сознанием деятельности, участвующих в творчестве истории.

«Побег» Ж. Коньо еще раз подтверждает: только художник, обладающий коммунистическим мировоззрением, окруженный передовыми идеями, может создать по-настоящему реалистическую картину нашего времени.

На повести Жоржа Коньо, на ее строго реалистическом намерении изображать жизнь отечественного народа, изображая людей — героического, революционного, патристического. Отсюда своеобразие этой реалистической прозы. Высокая требовательность к человеку, проявляющаяся верой в силы народа, высоким идеалам передовых людей, — вот действующие формирующие эстетика современной передовой западной литературы. Наряду с критическим изображением буржуазного общества в этой прозе находят яркое выражение тема жизнеутверждения, героика борьбы передовых людей, отстаивающих от агрессивной реакции будущее родного народа и человечества.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

№ 68

3



# ПРЕЗИДЕНТ И ЕГО БОСС

## 5. ПРЕДВЫБОРНЫЕ УВЕРТОРЫ

Приближались знаменитые миссисипские выборы 1934 года, когда «судья Труман» в Вашингтоне сделался сенатором. Выборам предшествовала серия преступлений и убийств.

Вот одно самое обыкновенное преступление: гангстер убил на улице другого гангстера. Убийца был пойман на месте преступления, изобличен, судим. Но он сказал полиции: «Я — друг Джонни Лазы», — и этот паровоз в конечном счете спас его от тюрьмы. Потом открылось лжеосведомительство полицейского сыщика в пользу бандита, сыщик сам признался, что он выполнял приказ Джонни Лазы. Короче: убийца оказался одним из «молодцов» политического мафиози Пендергаста. Он — друг Лазы. Лазы — друг Пендергаста. Пендергаст — друг своего друга и многочисленных друзей в Вашингтоне...

Этот Джонни Лазы однажды на выборах «убил» и спрятал в надежное место «капитанов» и «капитанов» своего конкурента по партии и сам сделался демократическим боссом первого района Канзаса, откуда вышел Том Пендергаст. Это он как-то на улице вежливо высмеял одного общественного деятеля, который возмущал пренебрежением к городской расправе-расправе, и общественному деятелю после этого пришлось обзавестись бронированным автомобилем. Это он составил протекцию своему другу у Муссолини, и тот награждал Тома Пендергаста орденом «Короны Италии». Надо было сказать: «Я знаком с Джонни Лазой», — и эти слова произвели магическое действие как в мире преступников, так и в мире деловых людей, не желавших обзавестись бронированным автомобилем.

Тыпи, подобные Джонни Лазе, — одно из самых уродливых, самых типичных явлений современной американской действительности. Канализованное, чуждое. Дело об убийстве и лжеосведомительстве должностного лица вскрывает омерзительный гнойник. Город и без того знает, что Джонни Лазы — не только король бандитов Канзаса и Чикаго, что к нему преемствуют на советом крупнейшие гангстеры Америки, а также и то, что он избивал как лицо, покровительствующее убийце. Оказывается, нет! Он будет жить и процветать до тех пор, пока сам Том Пендергаст не найдет целесообразным уничтожить своего «первого адъютанта».

Убить Джонни Лазы босс миссисипской политической машины стал необходимым условием перед выборами в сенат. «Первый адъютант» был убит в центре Канзаса пулеметным огнем на засаде. Пендергаст решил набивать от него потому, что в персоне Джонни Лазы уже подбиралось состояние по делу об убийстве нескольких политических агентов. А самый факт привнесения его в уголовной ответственности мог серьезно повредить «машине» в борьбе за ее кандидата в сенат Союзных Штатов. Этот кандидат был «судья Труман». Для того, чтобы лучше уяснить, что есть босс и его машина на высшей стадии развития, вновь представим слово автору: «Менее чем через два месяца после моего выступления в должности окружного прокурора, я стал свидетелем муниципальных выборов 1934 года, получивших название «кровавых выборов». Это была весьма поучительный опыт. Я убедился, что фашистские методы практикуются не только в Германии и Италии».

В городе весь день не прекращалась стрельба. «Молодцы» получили указание Пендергаста «выиграть выборы во что бы то ни стало». Непослушных избирателей или просто выбрасывали из помещений избирательных участков. По улицам носились черные автомобили с sireнами, без номеров, наполненные гангстерами. Полная бездельничавшая и тогда, когда был убит помощник шерифа, «приверженный» устаревших взглядов на законы. «Канализованная дрянь», как в штате Миссури называли по имени Тома Пендергаста резиденцию губернатора, молчала. В итоге: большие палаты, переполненные людьми, получившими раны и увечья. «Четыре убийства, двести вооруженных нападения и сто тысяч уголовных преступлений».

«Машин» одержала блестящую победу на выборах в муниципалитет и, «протухшие» избиратели, через несколько месяцев вынуждены в битву за своего кандидата в сенат. «Судья Труман», — пишет автор, — получая в Канзасе и в округе Джексон 138.423 голоса, между тем как за его противника было подано 10.437 голосов (согласно официальным данным о выборах). «Учите», — продолжает автор, — что в то время Пендергаст имел в своем распоряжении от 40 до 60 тысяч «голоствующих привилегий».

И опять приходится обратиться к уголовному миру, чтобы объяснить этот специально-избирательный обман. «Привилегиями» здесь называют избирателей, имея которых «писали» с могильных памятников» или прямо вытиски из потустороннего мира. За ними следуют «сироты». Это те, кто данным лаво отбыл из лавной местности, но «по расценкам» продолжает еще годовать по месту бывшего жительства. Затем идет не менее важная категория «завезенных». Это уже живые «молодцы», которые развешивают на автомобилях по избирательным участкам и голосуют раз по двадцать, три, четыре...

Хороша терминология! Но она отнюдь не смущает слух капиталистов, пришедших к власти, благодаря голосам «привилегий», «сирот» и «завезенных». «В конце 1945 года, — повествует книга «Миссисипский вальс», — президент Труман написал и предельно широкой гласности письмо Джону Пендергасту (племяннику Тома Пендергаста) — боссу той же самой политической машины. Письмо, написанное на бланке Белого Дома, гласит: «Дорогой Джим! Предлагаю чек на 6 долларов для уплаты моих членских взносов в демократический клуб графства Джексон. Окончание. Начало см. в № 67».

Николай ПОГОДИН

## 6. ТРИНАДЦАТЬ ПРОЦЕССОВ

Пендергаст, пользуясь своей «дьявольской машиной», не только называл непотребные приемы, но и души в разрыв своих конкурентов. Так оно и продолжалось бы, если бы Рузвельт не увидел, что «машин» Пендергаста чадит на всю Америку.

Лично боссу вначале ничто не угрожало. Сегодня генеральный прокурор США Кларк, с которым мы еще встретимся в этой истории, арестовывает и предъявляет обвинение руководителю коммунистической партии. Но прямой организатор кровавых выборов в Канзасе с доказуемой ответственностью за убийства по всем статьям американских законов был неспасен. Он, видите ли, частное лицо. Он даже не является членом участковой избирательной комиссии. Он признает, дым, дышит. И никаких последствий ранения, увечья и убийства не имел. Все это прошло без риска для атамана и «молодцов» его бесчисленной шайки.

«Машину» брали с другого конца. Надо было доказать мошенничество на выборах и не случайно, отделив, а массовое. Замыслив, эти доказанные мошенничества следовало передать на рассмотрение прокурора с тем, чтобы она вышла юридический момент для предъявления обвинения. Тогда судья имел право назначить суд присяжных.

Надо было немедленно, в один день собрать и свести в надлежащее место все избирательные бюллетени, протоколы, книги со списками избирателей, словом, все избирательные материалы. В течение одного дня в ползавы аэриона окружного суда было свезено до 20 тонн материалов.

Затем последовали тринадцать судебных процессов. К суду были привлечены судьи и чиновники, участковые капитаны и члены комитетов обеих партий, районные законы, святые отцы и полинейские...

Федеральное бюро расследований основало в Канзасе лабораторию. Под мощными микроскопами последовали массовые подсчеты. Первый вскрытый мешок дал 95 подделок. Сотни подделок превратились в тысячи — голоса «сирот» и «привилегий» по своему количеству превышали все мыслимые американские понятия о мошенничестве на выборах. В книгах избирателей числились безымянные колонны и пустые, как дома с жиншими там избирателями. Все тайны, все грехи, вся продолжительность традиционной избирательной машины вылезла наружу. В одних случаях оказывалось, что избирательные комиссии даже не прикасались к урнам и выводили зарплате готовые итоги голосования, а другие — по унаду работали по «обработке» бюллетеней... Бюло сосчитано и доказано 60 тысяч «голоствующих привилегий».

«Напальсь, однако, люди, — пишет автор, — которые, вопреки фактам, не видели ничего зловещего в «машине» Пендергаста».

В момент, когда я находился в самой гуще судебных процессов по делам о мошенничестве на выборах, тогдашний сенатор Гарри Труман, пытаясь воспрепятствовать продолжению моих полномочий в качестве окружного прокурора, сказал: «Я заявляю сенату, господин председатель, что в графстве Джексон у демократа имеются такие же шансы на справедливое расследование его дела окружным судом Западного Миссури, как у еврея, когда он предстает перед гитлеровским судом».

Репортерам, обратившимся ко мне с просьбой сказать, как я реагирую на заявление сенатора, я ответил: «Ничего не скажу». Однако судья Ривс сказал больше. Он заявил, что выдал, допущенный Труманом в сенате, представляет собой речью человека, «видящего голоса «привилегий», избранного голосами «привилегий» и произнесшего речью, которая, очевидно, была составлена писателями из мира «привилегий»...

Как видите, судья за словом в карман не полез. Прокурор ничего не сказал. «В 1944 году (в связи с выдвижением кандидатуры Трумана на пост вице-президента — Мин. П.) в ответ на запрос, фигурировало ли имя Гарри Трумана в следствии, производившемся прокуратором, я заявил: «Ничто никогда не давало оснований полагать сенатора Трумана».

Через некоторое время мое заявление было напечатано в сборнике протоколов конгресса. У меня хранится записка, написанная Гарри Труманом от руки. Она гласит: «Морис, приношу вам за это миллион благодарностей. Гарри».

Теперь, когда Морис Миллган вволю убеждался в том, что «труп» Пендергаста «боссов» расхлеб уже при поддержке президента Союзных Штатов и его помощников», он пишет: «Все это заставляет меня сомневаться, прав ли я был, выдвигая такое карантинное свидетельство».

На языке логики это звучит так: «Прав ли я был, скрывая истину». Спорщики очевидно, что если бы будущий вице-президент не нуждался в карантинном свидетельстве, то «миллион благодарностей» принесли бы не за что.

## 7. ПОСЛЕДНЯЯ АФЕРА

Пендергаст поскользнулся на этой афере, как на апельсиновой корке, и прогнулся. Не будь этого «апельсинового случая», то стоял бы в Канзасе второй бродявонный статус «самого интересного гражданина в Америке». За это можно поручиться. Апельсиновый коркой для Тома Пендергаста оказалась грандиозная взятка в 750 тысяч долларов.

Между прочими своими делами Пендергаст в одну из поездок в Чикаго взлезал удавить давнишнюю судебную тяжбу между самими злупыми страховыми компаниями Америки и штатом Миссури. Страховики предложили взятку в 200 тысяч долларов. Пендергаст в своей манере грубо и прямо ответил: «За 200 тысяч я пальцем о палец не ударю».

Стали торговаться. Дошли до полуфинала. Босс согласился. Тут же позволил в Канзасе и сделал ставку на бегач. По итогам с услугами видно не очень торопился. Страховые компании провели по себе самообложение и пробили еще 250 тысяч долларов. Нетрудно догадаться, что дело было нечестным и что суд штата Миссури при содействии Пендергаста одобрил одно из крупнейших жульничеств.

Уйти и опять следствие и судебный процесс. Теперь судебному разбирательству подвергалась сама чисто капиталистическая деятельность Тома Пендергаста. Взятка посулила только поводом. И не за то судили Пендергаста, что он получил взятку, а за то, что суму взятки не подала в числе своих доходов и укрыв от налога. Только за это.

Чиновики и сыщики докопались до укрывания взятки от обложения налогом. Общее расследование открыло, что в своих «частных коммерческих делах» Пендергаст был таким же отъявленным мошенником, каким он был всюду и везде. Пендергаст сразу признал себя виновным, с тем чтобы избавиться от излишних разоблачений.

«Свидетельские показания», — пишет автор, — разоблачающие всю жуткую историю мафии Пендергаста, доставляли бы неприятности слишком большому числу видных лиц в городе. Босс и его адвокаты это прекрасно понимали. Сенатор Труман, находившийся несколько дней в Канзасе, узнав об обвинительном акте, вернулся в Вашингтон. Он был очень обеспокоен всем этим делом.

Дело закончилось приговором в тюремном заключении на 15 месяцев с условным приговором на три года, запрещавшим Пендергасту заниматься общественно-политической деятельностью. Денежный штраф составлял 10 тысяч долларов. Около полутора миллиона долларов Пендергаст должен был уплатить, как сумму, скрытую от подоходного налога.

«Покладка сегодня на автомобильные знаки федерального суда после того, как был оглашен приговор в тюремном заключении за уклонение от подоходного налога, Том Пендергаст расстался со своим памятным у демократического клуба графства Джексон с условием, что памятник возмем на себя руководители политической машины».

Он и взял.

## 8. ПРИВИЛЕДИИ ВОЗВРАТИЛИСЬ ДОМОМ

Боссом — старинная традиция. Знаменитый друг Том Пендергаст — Гарри Труман объясняет нравственные стороны политических союзов. Апофеозом этой дружбы был приезд вице-президента на похороны Тома Пендергаста.

Во время выборов в сенат в 1946 году в Канзасе пришел президент Гарри Труман. Теперь он сам дал указание возродить и вполне легализованной политической машине своего «друга и советника» Джима Пендергаста («привилегия» возмратилась домой!) выступил на выборах против одного не угодного президенту кандидата, за другого — угодного.

На выборах 1946 года все повторилось. Только не было убитых и раненых. Зато «молодцы» образца 1946 года превзошли и оставили далеко позади «молодцы» образца 1936 года.

Люди под присягой клялись, что голосовали за «угодного», но их голоса кто-то украл и передал «угодному». Впрочем, читатели уже знают, как это делается. Вызник скандал, но последние степени неприличия, ибо теперь машина Пендергаста пользовалась высоким и общезвестным легальным покровительством. Повторилось огромное расследование избирательных материалов, повторилось массовое разоблачение мошенничества на выборах, повторились вердикты присяжных заседателей о предъявлении обвинения семидесяти с лишним лицам. Все было то же, но времена не те.

Генеральный прокурор Кларк делал все от него зависящее, чтобы избирательные материалы, обличающие это «грязное дело», спокойно лежали в стальных ящиках за опечатанными бронированными дверями подалов суда в Канзасе. Обсуждение вопроса о том, следует ли не начинать открытое судебное разбирательство, тянулось медленно и долго, перешло в комиссию и подкомиссию сената. И вот наконец смысла излагать все смехотворные перипетии этого обсуждения, поскольку «молодцы» решили прекратить дело навсегда: они укрывали все до конца избирательные бюллетени и прочие материалы из подвалов здания суда.

«В ночь, когда были украдены ящики с бюллетенями, президент находился в одной из гостиниц города на расстоянии нескольких кварталов от места преступления... Как реагировал президент Союзных Штатов на эту историю? Его секретарь по делам печати ответил собравшимся репортерам: «Комментариев нет»...

Так заканчивается эта эпопея, от начала до конца пронизанная преступностью. Разоблачая зверские повадки внутри определенного класса, автор книги «Миссисипский вальс» Морис Миллган забыл сказать, однако, что это за класс. Назвав множество вещей своими именами, он нигде даже вскользь не упомянул слово «буржуазия». Устон капиталистическое общество для него остается неизбывным...

«Машина Тома Пендергаста жива и поныне. Да и может ли без нее существовать политическая система омерзительного буржуазного строя?»

Из иностранной почты

## «Бегство от налога»

Венецуальская газета «Эль Насиональ» разоблачила недавно на своих страницах жульнические махинации нефтяного объединения «Роял датч шелл», обобщившие Венесуэлу во много миллионов долларов. «Роял датч шелл» — одна из крупнейших нефтяных монополий мира. По недоразумению, а возможно не без умысла, она все еще именуется англо-голландской компанией, хотя в действительности еще со времен первой мировой войны контролируется английским капиталом и целиком служит английским интересам.

Вот уже более сорока лет «Роял датч шелл» рыщет по всему свету в погоне за черным золотом, появляясь, как призрак, всюду, где только пахнет нефтью. Она раньше других унюхала нефть в Латинской Америке, первой пробуравила землю Венесуэлы и прирвала к рукам лучшие месторождения нефти в этой стране. Однако, начиная с 23-х годов, на Венесуэлу устремились алчные взоры другой американской гигант — американский концерн «Стандарт ойл». Между нефтяными гигантами завязалась смертельная борьба. «Стандарт ойл» все больше и больше теснит концерн «Роял датч шелл», или попросту «Шелл», как его часто называют. В результате в последние годы на долю «Шелла» приходится менее 30 процентов всей добычи здесь нефти.

Мало того, что англо-американские нефтяные компании полностью монополизировали добычу нефти в Венесуэле и получают от эксплуатации нефтяных богатств страны сказочные прибыли, они злобавоически стремятся обворовать венесуэльский народ.

По так называемому нефтяному закону, англо-американские нефтяные компании обязаны передавать Венесуэле около семидесяти процентов добываемой здесь нефти. Но на ту-то было. Нефтяные гигантеры хозяйничают так ловко, что Венесуэла не имеет ни малейших приличных цифр для хранения нефти, ни транспортных средств, а тем более предпринять по переработке нефти — все это находится в цепких руках англичан и американцев. Вместо нефти Венесуэла вынуждена довольствоваться, главным образом, денежной оплатой. Само собой разумеется, что «нефтяные сынки» снимают англо-американские монополии, а Венесуэла получает на самом оптимальном подсчете не более 30 проц. доходов. Так, в 1946 году только одна американская компания «Креол петролеум корпорейшн», контролируемая «Стандарт ойл», положила в карман почти 85 миллионов долларов чистого дохода, а в то время как венесуэльский правительству от нефти, добытой всеми компаниями, перешло около 80 миллионов.

В последние годы концерн «Шелл» решил поправить свои пошатнувшиеся дела с помощью грубых жульнических махинаций. С тех пор как нефтяной закон 1943 года установил налог на прибыль, концерн, контролируемый «Шеллом», стали представлять сильно преувеличенные данные о своих прибылях и, таким образом, платили налоги значительно меньше, чем полагалось.

Делалось это просто. «Шелл» продавал нефть, той же «Шелл». Вот для чего нужна одна из махинаций такого рода. Даже ту малую толику нефти, которую Венесуэла должна получать натурой, она фактически вынуждена продавать тем же англо-американским компаниям. Такой нефти «Венесуэла ойл» концессионес, контролируемая объединением «Шелл», в 1943 году купила около 84-х тысяч кубических метров примерно по 16-17 боливаров за кубический метр, а продала ее «Азиатик петролеум компания» ливанца, также контролируемой концерном «Шелл», по 11-12 боливаров. Продавец проморгался и заявил, что понес «убытки». В результате побольших махинаций, которые экономисты называют «бегством от налога», доходы компании оказались «нижними», ну а с таковыми и налог меньше.

Такие жульнические приемы одна только компания «Венесуэла ойл концессионес» за три года похитила у Венесуэлы свыше миллиона долларов. А ведь этим заплатам и в нефтяные монополии.

Так выглядят «честные дела» тех, кто на всех перекрестках кричит о честности и справедливости.

Г. ТИХИЯ

## ФАКТЫ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ

### КОНЕЦ ОДНОЙ ЗНАЧИТЕЛЬНОСТИ

Агентство Юнайтед пресс сообщает, что 8 августа в Чикаго в возрасте 66 лет умерла от голода известная в прошлом оперная певица Мэй де Суза. Де Суза восхитила слушателей Союзных Штатов и Европы в течение первых десятилетий XX века. В последние годы де Суза работала уборщицей в одной из школ; по сообщению Юнайтед пресс, причиной смерти де Сузы явилось «ослабление организма на почве недостаточного питания».

### СПАСИТЕЛЬНАЯ ЖВАНКА

По сообщению «Ниппон таймс», управление железных дорог в Токио, обеспокоенное огромным ростом количества аварий, изобрело весьма своеобразное средство для предотвращения катастроф: всем железнодорожным машинам вменено в обязанность жевать во время работы американскую резину для того, чтобы они не засыпали на пути.

### В НЕСКОЛЬКО СТРОК

◆ В конгресс США внесен законопроект о присвоении в обязательном порядке каждому из новорожденных детей особого серийного номера.

◆ Из здания университета в Токио были одновременно украдены драпировки со 134 оловянной печатью, сообщающей об этом, подчеркивает, что ввиду острой нехватки мануфактуры все украденная ткань, видимо, пошла на изготовление одежды.

◆ Как сообщает французская газета «Комба», в Нью-Йорке открылась международная выставка «абстрактной живописи», в которой участвуют только те художники, которые считают своим девизом «отторгнуться от жизни». На выставке было представлено 663 картины, сплошь синие квадраты, красные круги, бледнозеленые полосы и т. п.

◆ В Аргентине запрещены все произведения Балзака. В «черном списке» Балзака значится рядом с порнографическими романами английских авторов и «Дневник горничной» Мирбо.

Ан. ВОЛКОВ

## ПИСАТЕЛЬ-РЕАЛИСТ

К 10-летию со дня смерти А. И. Куприна

Александр Иванович Куприн — один из выдающихся русских писателей-реалистов предшествующей эпохи. Его творчество входит в русло демократического литературного движения, находящегося под плодотворным влиянием революционных идей Горького. Куприн признавался, что «все смелое и буйное» в его лучшей повести «Поединок» принадлежит Горькому.

В годы, когда на борьбу с реакционным самодержавием поднимались все передовые творческие силы страны, Горький — основоположник социалистического реализма — возглавлял демократический фронт в литературе, сличивая его вокруг писателя «Знание». В плечах писателей «Знание» Куприн занимал почетное место.

Яркий природный талант, огромный запас жизненных наблюдений и резко критическое изображение тогдашней действительности — вот что определило большой общественный резонанс произведений Куприна и сделало его имя выдающимся в русской литературе.

Писатель-реалист, Куприн внимательно вникал в жизнь и умел выделять в ней главные, существенные стороны. Уже первое его крупное произведение — «Молох», появившееся в 1896 году, посвящено важнейшей теме — капиталистическому развитию России.

Правдиво и без прикрас писатель показывал подлинное лицо буржуазной цивилизации, указывая на то зло, которое она несет народам масс. Он обличал лицемерную мораль, продажность и фальшь в отношениях между людьми в капиталистическом обществе.

Куприн рисует большой завод, где рабочие подвергаются жестокой эксплуатации. Инженер Бобров, честный, гуманный человек, протестует этой страшной картине. Он приводит статистические данные, показывающие, какое огромное количество человеческих жизней поглощает Молох капитализма. Только на одном заводе «двое суток работы пожират целого человека».

Но, изображая каторжный труд людей, автор в то же время рисует массу рабочих безработицы, бессильной предпринимателями, продажной, подняться на революционную борьбу с капитализмом. Наблюдая «серую огромную массу» во время заводского молебна, Бобров думает: «И на кого, как не на эту толпу боролось, налетая этим большим лемем с мужественными и простыми серпами, этим смирным войском, ежесекундно выходящим из своих промывал, наступая на земляники на привычный подвиг терпелия и отваги?»

В «Молохе» намечались мотивы, характерные для всего последующего творчества Куприна. Образы правдолюбивых людей, дающих пример по многим его произведениям. Герои эти тоскуют по красоте жизни, отвергая современную им уродливую буржуазную действительность.

Странник, исполненный огромной разоблачающей силы, посвятив Куприн описанию царской армии. Армия являлась оплотом самодержавия, против которого в те годы поднимались все прогрессивные силы русского общества. Вот почему произведение Куприна о царской армии — «Поток», «Ночная смена», «Дознание» и другие — получала большое общественное звучание.

В 1905 году, в самый разгар революционного движения, вышла в свет повесть «Поединок». Царская армия с ее бездарными, морально вырожденными командирами встает со страниц «Поединка» во всем своем неприглядном облике. Перед читателем предстает целая галерея тупых и выродков, лишенных всяких проблесков человечности: командир полка Шульгович, офицеры Осаичип, Бек-Агамалов, Славя, Веткин и другие.

Своих подчиненных эти офицеры «бьют в бровь, вывалили зубы, разбивали ударом по уху барабанные перепонки, заставляли кулаками на землю»...

Этим моральным уроком противопоставляет главный герой повести подпоручик Ромашев. Он всей душой протестует против этого кошмара, но не способен ни понять его причин, ни найти пути к его преодолению. Хотя во взглядах Ромашева много утопического в завышенном, читатель поражен симпатизирует ему, когда он обличает общественную несправедливость и показывает

вас пример человечности в отношении к людям.

Повесть «Поединок» была напечатана в горьковском сборнике «Знание» и посвящена Горькому.

Непосредственным откликом на события русско-японской войны явился рассказ «Штабс-капитан Рыбников». Автор тонко раскрывает отсутствие настоящего патриотизма в господствующих военных кругах, беспечность и слепоту «руководителей» царской армии, среди которых лавно орудовал японский шпион под маской русского штабс-капитана.

Творчество Куприна во многом противостояло реакционной декадентской литературе. Поиски настоящего, душевного, чистого и здорового человека — лейтмотив многих его повестей и рассказов.

Простые люди, не отравленные буржуазной собственнической моралью, привлекают особое внимание писателя.

В цикле очерков «Листрионы» Куприн описывает жизнь в труд балакавских рыбаков, которых он хорошо знал. Автор с любовью изображает мужественные, самостоятельные характеры рыбаков, он воскалывает: «О, малые простые люди, мужественные серпы, названные перерывными душой, крепкие тела, обаянные солёным морским ветром, мохлятые руки, морские глаза, которые столько раз глядели в лицо смерти».

Настоящее чувство, большую любовь и человеческий подвиг, по мнению писателя, нужно искать не в «цивилизованном» обществе, не в среде «алкогольных кастратов», а, например, в далеком Полеске, в затерявшейся среди вековых сосен избушке на курьих ножках, где живет со своей бабушкой чудесная девушка Олеся, сохранившая всю прелесть «естественных» человеческих чувств.

Во многих произведениях Куприна прославляется чистая любовь, облагораживающая человека, возвышающая душу. Этой теме посвящен замечательный рассказ «Гранатовый браслет».

Куприн, как и его герои, горячо влюблен в жизнь, и именно поэтому так беспощадно он обрушивается на все, что мешает «сделать жизнь изумительно прекрасной и удобной». Вместе с тем писатель не видел единственно правильного революционного пути к светлой будущему, не понимал исторической роли пролетариата, да и само будущее он представлял себе туманно и фантастически.

В рассказах «Королевский парк», «Жидкое солнце» Куприн выражает неверие в результаты «самоотверженной работы» людей на благо будущих поколений. Здесь писатель обижается на козлы, обывательские представления о социализме. В «Морской болезни» эти обывательские представления он переносит на деятелей революционной партии. Недаром этот рассказ вызвал резкую отповедь Горького.

Начавшие Великой Октябрьской социалистической революции Куприн, как и некоторые другие писатели критического реализма, переживали глубокий творческий и идейный кризис.

После революции он эмигрировал за границу, где провёл около 20 лет. Вернувшись в 1937 году на родину, писатель признал ошибочность своего эмигрантского прошлого.

«Последние годы я настолько остро ощущал и создавал свою тяжёлую вину перед русским народом, чудесно строящим новую стабильную жизнь, что самая мысль о возможности возвращения в Советскую Россию казалась мне несбыточной мечтой... — заявил он вскоре после возвращения в СССР. — И здесь, в Москве, я хочу сказать советскому читателю, новому замечательному поколению советского народа искренне и убежденно: постараюсь найти все физические и творческие силы для того, чтобы в ближайшие же время уничтожить ту мрачную белую, которая до сих пор отделила меня от Советской страны».

В 1938 году Куприн умер. Смерть помешала писателю осуществить его благородное стремление.

Рассказы и повести Куприна воссоздают перед читателем широкую и яркую картину русской жизни предреволюционной эпохи. Социальная ценность этих картин и большое мастерство обеспечили за Куприным одно из первых мест в среде русских писателей конца XIX и начала XX века.

## Новые книги

«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» Андронов И. Л. Дневник. Нормы разговора. 184 стр. Цена 7 р.	Соболев А. П. Перед нами. 236 стр. Цена 8 р. 50 к.	Самов А. П. Путь помы. Смыслы правды. Лей. 12 и Мезини. Фаллах в Париже. Семь планов. Вал. 12 и Мезини. 472 стр. Цена 35 р.
Батюшков К. Стихотворения (Батюшков поэта. Мал. серия). 344 стр. Цена 10 р.	Ульянов В. И. Е. Россель. 364 стр. Цена 10 р. 50 к.	О'Генри. Рассказы (Масовая серия). 88 стр. Цена 1 р. 50 к.
Бадурин В. В. Дремучий лесок. Повесть. 220 стр. Цена 6 р. 50 к.	О'Генри. Рассказы (Масовая серия). 88 стр. Цена 1 р. 50 к.	О'Генри. Рассказы (Масовая серия). 88 стр. Цена 1 р. 50 к.
Жуков Ю. На Западе после войны. Зависки корреспондента. 408 стр. Цена 11 р. 50 к.	Горький М. Рассказы (Из цикла «По Руси») (Масовая серия). 112 стр. Цена 1 р. 50 к.	О'Генри. Рассказы (Масовая серия). 88 стр. Цена 1 р. 50 к.
Заболотный Н. Стихотворения. 12 стр. Цена 4 р.	Горький М. Рассказы (Из цикла «По Руси») (Масовая серия). 112 стр. Цена 1 р. 50 к.	О'Генри. Рассказы (Масовая серия). 88 стр. Цена 1 р. 50 к.
Калашников А. Камчатские друзья. Повесть. 230 стр. Цена 4 р. 50 к.	Горький М. Рассказы (Из цикла «По Руси») (Масовая серия). 112 стр. Цена 1 р. 50 к.	О'Генри. Рассказы (Масовая серия). 88 стр. Цена 1 р. 50 к.
Киселев Е. Стояновы. Повесть. 268 стр. Цена 7 р. 75 к.	Горький М. Рассказы (Из цикла «По Руси») (Масовая серия). 112 стр. Цена 1 р. 50 к.	О'Генри. Рассказы (Масовая серия). 88 стр. Цена 1 р. 50 к.
Кременской А. Ночная гроза. Рассказы. 178 стр. Цена 3 р. 50 к.	Горький М. Рассказы (Из цикла «По Руси») (Масовая серия). 112 стр. Цена 1 р. 50 к.	О'Генри. Рассказы (Масовая серия). 88 стр. Цена 1 р. 50 к.
Олешин А. Костер по берегу. Стихи. 164 стр. Цена 5 р. 50 к.	Горький М. Рассказы (Из цикла «По Руси») (Масовая серия). 112 стр. Цена 1 р. 50 к.	О'Генри. Рассказы (Масовая серия). 88 стр. Цена 1 р. 50 к.

Главный редактор В. ЕРМИЛОВ.